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Presentacion

Alicia Vargas Amésquita
Gerardo Gutiérrez Cham

Los procesos electorales de la dltima década en los paises de América Latina
evidencian la creciente polarizacion entre las maneras de ejercer y entender la
politica, tanto de los partidos politicos, como de los ciudadanos de a pie. Los ex-
tremos ideoldgicos de derechas e izquierdas se han ido enquistando en sus idea-
rios, en detrimento de un centro mas moderado y negociador. En este sentido, los
grupos politicos se valen de estrategias mediaticas, algunas puntualmente pensa-
das y planeadas, para reforzar imaginarios que los sustenten ante la ciudadania.

Uno de los aspectos que preocupa y ocupa a los gobiernos y sus adversarios
politicos, es la gestion contradictoria de esos imaginarios politicos con respecto
a las violencias multiples que aquejan a las sociedades contemporaneas (vio-
lencias de género, violencia politica, violencia del crimen organizado o comun,
violencia econémica, violencias simbdlicas y estructurales, etc.); por un lado,
pretenden atajarlas y, por otro, legitiman su derecho a ejercerlas como parte del
proceso de consolidacion del Estado, en términos de Weber (1976), el monopo-
lio de la violencia como una fuerza legitima del Estado.

Si entendemos que los imaginarios politicos son “una serie de ideas, concep-
tos y percepciones que utilizan las personas para comprender y ser participes del
campo de la politica” (Diaz, 2022, contraportada), y si aceptamos que no solo
los partidos politicos y sus estrategias de mercado, sino también los discursos
sociales que nos llegan a través de la interaccién social (los medios de informa-
cién y comunicacion, la literatura, el cine, las bellas artes, etc.), juegan una parte
importante en la configuracion de estos imaginarios; entonces, se vuelve una
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urgencia examinar como las distintas expresiones literarias, artisticas y de los
medios de comunicacién en general, coparticipan de la configuracién de esos
imaginarios politicos con respecto a las violencias o en qué medida los contra-
dicen. Porque los imaginarios politicos pueden aflorar de manera explicita o
encubierta, siempre como energias sociohistéricas de significaciéon en perma-
nente flujo y reflujo que impulsan a sentir, a pensar, a decir y a expresar qué son
y como son las acciones y las actuaciones de los distintos actores que participan
en el mundo literario, filmico, mediatico, etc.

También es urgente saber qué y como son las acciones y las actuaciones po-
liticas, ya que bien puede ocurrir que sean asimiladas y conformadas, o rechaza-
das y combatidas —segtin contextos especificos— con los imaginarios sociales y
culturales, entre los que se activan diferencialmente las formas de hacer politica
y las formas de ejercer violencia.

Al enunciar “imaginarios politicos de las violencias”, en esta publicacion
pretendemos hurgar, desde distintas epistemologias, todas aquellas ideas, per-
cepciones, creencias y valores que inciden en las vidas cotidianas de los ciu-
dadanos de las Américas; buscamos escudrifiar los procesos de comprension y
participacion politica en relacién con la violencia y cémo es reportada en los
productos culturales, desde lo literario a lo cinematografico, de lo publicitario a
lo periodistico, de lo ficcional a lo no-ficcional.

El libro que aqui presentamos es un trabajo interdisciplinario que da salida a
reflexiones criticas en torno a la propuesta sobre imaginarios politicos de las vio-
lencias en América Latina, poniendo el énfasis en literatura y cine de ficcién y
de no ficcidn, pero sin excluir otras formas de la comunicacién contemporanea.
Y es que partimos de la idea de que, para entender esos imaginarios politicos de
las violencias, es necesario “mirar las tendencias sociales, politicas, econémicas,
culturales, tanto nacionales como internacionales, que sirven de telén de fondo
a los diversos fenémenos que conforman nuestras realidades” (Diaz, 2022, p.
22). Esta mirada amplia nos ayuda a construir una reflexién mas compleja de los
potenciales procesos inter-americanos en la construccion de esas ideas en torno
a lo politico y su relacion con la violencia que se vive en nuestro contexto.

A fin de que los lectores tengan una idea clara y sintética de los trabajos aqui
reunidos, exponemos enseguida las ideas centrales de las aportaciones integra-
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das en todo el libro. La parte I, Imaginarios politicos y violencia en las Humani-
dades, abre con el articulo “Violencia vanguardista en un paraiso post-humano”.
Su autor, Christopher Britt Arredondo, plantea una paradoja dramaética: pese
al avance vertiginoso de tecnologias aplicadas a los medios masivos de comu-
nicacion, el acto comunicativo se ha transformado en mercancia algoritmica.
Para Britt Arredondo los legados histéricos de los medios masivos han sido
contradictorios, pues si bien la industrializacion impulsé su desarrollo, esa mis-
ma industrializacién acoté la independencia de periédicos y medios masivos
convirtiéndolos, de facto, en instrumentos al servicio del poder politico. En la
siguiente colaboracion titulada “Nombrar la violencia. La normalizacion de la
jerga del narco”, Blanca Estela Ruiz Zaragoza nos advierte sobre un fenémeno
de hibridacion paulatina entre locuciones que en algin momento formaban parte
de un argot propio del mundo delincuencial y que al paso de los afios se fueron
fundiendo en el lenguaje coloquial, gracias a las redes sociales y los medios de
comunicacion. La autora plantea una gran disyuntiva: ;estamos ante un fenome-
no de lengua “en uso” o bien se trata de algo mucho mas complejo, normalizador
de actitudes, sucesos, narrativas y acciones delincuenciales mimetizadas con la
sociedad civil? En todo caso la autora analiza esa complejidad mediante pregun-
tas como las siguientes: ;como se nombran las violencias? ¢cémo las volvemos
borrosas? ¢como las normalizamos?

La parte II dedicada a Los imaginarios politicos de las violencias en la len-
gua y literatura, inicia con una colaboracién de Vittoria Borso titulada “Desde
la escritura fragmentaria. Margo Glantz y el derrumbe de la violencia”. Se tra-
ta de una colaboracion fundada en la admiracién, pero también en el conoci-
miento que la autora tiene sobre la gran escritora, ensayista, critica literaria y
académica mexicana, Margo Glantz. Nos persuade sobre el hecho de que en
obras como Zona de derrumbe (2001) y Por breve herida (2016), la escritura
de Margo Glantz se alza como gran gesto de insurreccion frente a violencias
estructurales, epistémicas y lingiiisticas. Al mismo tiempo nos muestra c6mo
sus obsesivas reiteraciones por lo fragmentario, no pueden ser percibidas como
simples recursos técnicos, sino mas bien como miradas alternas que denuncian
la degradacién del cuerpo y también de la vida, como territorios estéticos que
transforman esa violencia en espacios de resistencia y resiliencia. Para Vittoria
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Borso es imperativo comprender que en todo ese proceso de unir lo cotidiano
con los horrores histéricos, la obra de Margo Glantz revela fisuras de la fragi-
lidad humana, pero también sus potencias vitales. De manera que, al fragmen-
tar un cuerpo o simbolizarlo, por ejemplo, a través de sus dientes, aparece una
dimensién doble sobre el derrumbe de violencias y derechos de vida. En la si-
guiente colaboracion, Laura Carolina Castafieda Sua contribuye con un articulo
titulado “La plantacién como metafora y violencia continuada en dos novelas
escritas por mujeres negras”. En este trabajo, la autora analiza las novelas Sugar
(2013) de Jewell Parker Rhodes y Parentesco (1979) de Octavia Butler, como
territorios exploratorios de violencias y poder a través de la idea de plantacion.
Para ello trastoca la nocién de plantacién. Abandona perspectivas historiografi-
cas para analizar la plantacién como metafora vital de relaciones profundamente
transformadoras, hasta nuestros dias. Una parte muy relevante de este trabajo
consiste en subrayar que las devastaciones ambientales han sido también instru-
mentos racistas muy complejos de dominio, control y sujecion contra cuerpos
colonizados, especialmente contra cuerpos de personas negras. La siguiente co-
laboracion se titula “Violencia y muerte en El [uto humano de José Revueltas™.
Su autor, Jorge Martin Gomez Bocanegra nos plantea reflexiones muy acuciosas
sobre representaciones de la muerte en la literatura latinoamericana de los siglos
XXy XXI. Especificamente se interesa por El [uto humano. La gran interrogante
que nos plantea consiste en tratar de saber cuales son los entornos de violencia
que rodean a la muerte y la mortandad, como presencias simbdlicas omnipresen-
tes en toda la novela de José Revueltas. Enseguida tenemos el trabajo “Pigmen-
tocracia en Negro como yo, de John Griffin” de Gerardo Gutiérrez Cham. Aqui,
el autor propone un estudio sociodiscursivo sobre la ideologia pigmentocratica
que inspird a John Howard Griffin a escribir Negro como yo (2015) El trabajo
busca desmontar practicas de violencia y dominacion racializadas en el contexto
que vivio Griffin cuando escribi6 su famoso libro, es decir, la segunda mitad del
siglo XX. En este marco, el autor demuestra como el experimento de Griffin
queda enraizado en una episteme supremacista originada desde la llegada de
los primeros africanos esclavizados a Virginia en 1619. En el siguiente articulo
titulado “Imaginarios del desecho: basurales y cadaveres en las figuraciones de
la violencia en 2666 de Roberto Bolafno y Basura de Sylvia Aguilar Zéleny”
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Francisco Herndndez Galvan analiza estas dos novelas centrandose en el hecho
de que ambas activan la figura del cadaver como elemento simboélico represen-
tativo de violencias contra cuerpos feminizados. En el siguiente articulo titulado
“Violencia e imaginarios. Apuntes sobre la crénica literaria actual en México”
Carlos David Lobato Herrera nos presenta una aproximacion critica a los textos
“Croénica de turbulentos dias en la ciudad de lumbre” de Rosa Maria Robles,
“Ya se veia venir” de Violeta Santiago y “Morir es facil” de Luis Cardona, como
muestras representativas de lo fantasmal en crénicas mexicanas actuales que
transitan entre la literatura y el periodismo. En el siguiente trabajo, titulado “El
coro, el corifeo y el lector: un ejemplo de polifonia critica en Antigona Gonzd-
lez” Ana Gabriela Vazquez de la Torre introduce el concepto de polifonia critica
aplicado al analisis del incipit del poema narrativo Antigona Gonzdlez (2012)
de Sara Uribe. Su trabajo, respaldado en la Teoria Escandinava de la Polifonia
Lingiiistica (ScaPoLine) resalta las profundas dimensiones individuales y co-
lectivas implicadas en las tragedias de la desaparicion de personas en la obra de
Sara Uribe. De este modo, la polifonia articula temas estructurales para poner en
didlogo perspectivas diversas, alternas y confrontadas sobre las desapariciones
forzadas en México.

La parte III sobre Los imaginarios politicos de las violencias en el cine, da
inicio con el articulo “El viaje inverso: la escucha y las imagenes de la opre-
sion. Acercamiento al filme Tempestad (2016) de Tatina Huezo, elaborado por
Mauricio Diaz Calderén y Alicia Vargas Amésquita. Ambos autores analizan el
documental Tempestad (2016) de Tatiana Huezo, cuyo eje narrativo abarca en
paralelo las historias de dos mujeres marcadas por la violencia y la injusticia en
México. Para ambos autores resulta fundamental atender a preguntas como las
siguientes: ¢qué es aquello de lo que se advierte de manera plural en Tempestad?
¢Cuales son las potencialidades simbolicas y politicas del acto de revelar? Al
mismo tiempo se problematizan las relaciones entre palabra e imagen en la re-
presentacion de la violencia y el papel del Estado. De este modo nos invitan a re-
flexionar sobre la escucha y la mirada como formas de reconocer un imaginario
social degradado. La siguiente colaboracién es de Sebastian Daniel Pefiaranda
Portugal. Se titula “Los imaginarios sociopoliticos de la violencia entre clases
sociales, retratadas en las peliculas, Zona Sur de Bolivia, La Nana de Chile

Presentacion 15



y Roma de México”. El foco analitico del articulo se centra en tres peliculas
latinoamericanas. Sebastian Pefiaranda reflexiona sobre cémo el clasismo, el ra-
cismo y el sexismo atraviesan el trabajo doméstico, evidenciando contradiccio-
nes profundas en América Latina. El analisis compara similitudes y diferencias
en las tres obras para comprender cOmo representan estas tensiones que visi-
bilizan y cuestionan la violencia normalizada en sociedades latinoamericanas.
El siguiente articulo se titula “Imagenes intermediales del Estado mexicano y
sus instituciones como fuente de violencia: Temporada de huracanes (Fernan-
da Melchor, 2017) y su transposicién al cine (Elisa Miller, 2023)”. La autoria
es de Alicia Vargas Amésquita y Giovanna Mayde Ponce Garcia. El trabajo se
centra en la novela Temporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor y en
su transposicion filmica hecha por Netflix en 2023 y dirigida por Elisa Miller.
Los autores reflexionan sobre el hecho de que, tanto la novela como la pelicula
muestran a las instituciones del Estado como actores complices, percibidos mas
como abusivos y ligados al crimen organizado que como garantes de justicia. El
analisis contrasta las estrategias discursivas verbales y visuales que construyen
esta imagen critica del Estado. Se trata de incidir en las maneras en que literatura
y cine, mas alla de su caracter ficcional, funcionan como tecnologias discursivas
capaces de moldear imaginarios sociales sobre violencia, poder y legitimidad en
el México contemporaneo.

La parte IV, y dltima, estd dedicada a Los imaginarios politicos de las vio-
lencias en otros medios masivos de comunicacién. Esta seccion se apertura con
el articulo titulado “Acercamiento a la violencia digital de género antifeminista
en Latinoamérica: Danann y El Temach”, elaborado por Diana Bernal-Espitia.
La autora analiza estrategias usadas por algunos creadores de contenido lati-
noamericano, a fin de entender mejor la difusién de discursos antifeministas en
respuesta a debates sobre aborto, educacién sexual e igualdad. Especificamente,
la autora analiza los perfiles de Emmanuel Danann (Argentina) y El Temach
(México), a partir de cuatro producciones audiovisuales publicadas entre 2020
y 2024. Diana Bernal demuestra como es que ambos comunicadores presentan
a los feminismos como amenaza, deslegitiman propuestas de mujeres y repro-
ducen narrativas misoéginas y sexistas, lo cual ha fortalecido comunidades de la
manosfera latinoamericana y también ha contribuido a normalizar la violencia
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simbolica contra el feminismo en entornos digitales. En la siguiente colabora-
cion titulada “La venta de cuerpos en el ciberespacio: narrativas de la neopros-
titucién en América Latina”, Sofia Martin examina y analiza publicaciones de
Instagram de 2024 relativas al empoderamiento femenino, a partir de nuevas
modalidades de prostitucién virtual. Analiza dos perfiles. En uno se defiende la
prostitucion como trabajo sexual y via de autonomia econdémica, mientras que
en otro la prostitucién es denunciada como explotacién. Estas posturas encarnan
dos visiones centrales del debate latinoamericano sobre prostitucion. Se trata de
comprender como Instagram moldea debates sobre empoderamiento, explota-
cion sexual y violencia en los productos culturales digitales contemporaneos. En
la siguiente colaboracioén titulada “Violencia y comunicacién politica en YouTu-
be: el imaginario de la polarizacién en torno a la 4T”, Tanius Karam Céardenas
analiza el papel relevante de YouTube en las configuraciones polarizadas en Mé-
xico, durante el gobierno de la Cuarta Transformacién (4T). Analiza discursos
de influencers y youtubers, para demostrar que esos canales de contenido multi-
modal intensifican la violencia simbélica en la esfera digital, mediante discursos
efectistas de indignacion, descalificacién, ironia y construccion de enemigos.
Para Tanius Karam, YouTube no se limita a la difusion medidtica, sino que estra-
tégicamente contribuye a las narrativas polarizantes y a la radicalizacion del de-
bate politico. Propone entonces, el concepto de “imaginario de la polarizacién”
para comprender estas dindmicas y sus efectos sociales.

A manera de reflexion final, queremos destacar que los trabajos reunidos en
este libro muestran la importancia de analizar las dimensiones politicas de la
violencia y de lo violentado a través de relatos, imagenes y simbolos que cir-
culan en la literatura, el cine y los medios de comunicacion. Al revisar distintos
contextos y formas de representacion, estas investigaciones nos invitan a pensar
en los imaginarios politicos que influyen en las maneras tan variadas de expe-
rimentar violencias, ya sea cuando las normalizamos, las resistimos a incluso
cuando obviamos sus presencias. En los tiempos actuales, miradas analiticas
como las aqui propuestas resultan urgentes, pues nos recuerdan que, aun en esce-
narios de dolor, siempre existe la posibilidad de reinterpretar la realidad y abrir
espacios criticos a la memoria, la critica y la transformacion colectiva.
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Parte I.
Los imaginarios politicos y
violencia en las Humanidades



Violencia vanguardista en un paraiso
post-humano

Christopher Britt Arredondo

Introduccion
Nuestro mundo humano vive desviviéndose. Asediados por un régimen terrorista
de perpetuas guertras globales, desplazamientos masivos, y destruccién ecologi-
ca irreversible, somos testigos de como la violencia inherente a nuestra sociedad
moderna nos va acercando cada dia mds a un desastre terminante. Si bien es ver-
dad que a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX los pensadores ilustrados
y artistas romanticos podian justificar la violencia revolucionaria en términos del
progreso, hoy dia somos conscientes de que este imaginario politico progresista
corresponde mds bien a un proceso de regresion histérica (Horkheimer y Ador-
no, 1998). De hecho, podemos afirmar que la triunfal calamidad de nuestra épo-
ca terminal comenz6 a mediados del siglo pasado, cuando la sociedad industrial
puso de manifiesto el alcance general de su violencia, primero en Auschwitz y
luego en Hiroshima y Nagasaki. A partir de ese momento, nuestra humanidad se
volvié “obsoleta”, como diagnosticaba Giinter Anders (1979). Perdimos nuestro
protagonismo histérico; dejamos de ser duefios de nuestro propio destino; y nos
vimos obligados a reconocer la preeminencia genocida de las “mega-maquinas”
de la sociedad industrial (Mumford, 1970). Hoy dia estas mega-maquinas finan-
cieras y politicas siguen presidiendo sobre nuestra existencia, rebajandonos a un
estado subalterno y convirtiéndonos en meros espectadores de nuestro propio
devenir historico.

Pero no hay por qué alarmarse, nos aseguran las autoridades mas respetadas
de la postmodernidad. Michel Foucault, por ejemplo, asevera que este temible
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fin de la humanidad anuncia el comienzo de una nueva era de plenitud post-hu-
mana (1994). Y tampoco hay por qué entristecerse por la desaparicién de la
humanidad, nos advierte. Porque el sujeto humano —ese individuo intelectual y
moralmente auténomo que postulaban los filésofos de la Tlustraciéon—no es sino
una entelequia. Es una quimera que fue creada y que ha sido sostenida por el
llamado “poder pastoral” del estado moderno que, bajo la premisa de mejorar a
los hombres y a las mujeres, los ha querido reformar a medida de los perjuicios
humanistas de la burguesia y asi asignarles una funcién, un oficio, una utilidad
social, econémica, y politica (Foucault, 2006; Scholten, 2013). Ser post-humano
significa, en este sentido, despreocuparse de la necesidad econdémica y politica
de ser ttil: 1til, se entiende, para quienes manejan las mega-maquinas de la eco-
nomia politica y administran su espectaculo mediatico.

Para poder lograr este estado feliz de inutilidad post-humana solo hace falta
que los seres humanos se conviertan en agentes de la resistencia postmoderna.
Ahora bien, si las tacticas de resistencia recomendadas por pensadores post-
modernos como Michel de Certeau (1984) s6lo pretendieran rechazar la idea
utilitaria de la humanidad impuesta por la sociedad industrial, no habria ningin
problema; porque eso si que mejoraria la vida de las multitudes que se han visto
sistematicamente marginalizadas a lo largo de la era industrial. Pero como sefia-
la Nancy Fraser (2023), el problema es que ademas de rechazar la instrumenta-
lizacion utilitaria y pragmatica de los seres humanos, el imaginario politico de
la post-humanidad también se empefia en negar nuestra autonomia colectiva (p.
149).

El espectaculo como paraiso post-humano

Segtin los profetas postmodernos, la prometida era de la post-humanidad no sur-
gira hasta el momento en que las multitudes aprendan a superar su humanidad.
A fin de lograr esto, los seres humanos primero tienen que desear dejar de ser
quienes son. Como San Agustin en el siglo IV, cuyo odio a si mismo lo llevo
a convertirse en un buen cristiano, los aspirantes a la post-humanidad han de
odiarse también y, dejandose llevar por este ardiente deseo nihilista, deben pro-
curar vaciar sus conciencias de todas sus sefias de identidad, eliminar sus valores
culturales, y borrar sus memorias historicas. Solo asi podra la luz resplandecien-
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te de la inteligencia artificial 1lenar sus conciencias y guiarlos hacia la tierra pro-
metida de la post-humanidad. Ciertos intelectuales posmodernos, desde Michel
de Certeau (1984) hasta Nick Land (2011), pretenden haber preparado el camino
de resistencia que conduce a este imaginado paraiso: lo Unico que tienen que
hacer ahora las multitudes es dejar de someterse a las estrategias humanistas im-
puestas por la clase burguesa y seguir mas bien el ejemplo de resistencia tactica
propuesta por sus nuevos sacerdotes anti-humanistas. Este anti-humanismo ha
llegado a tales extremos que las tesis nihilistas de los transhumanistas van co-
brando cada vez mas legitimidad. El transhumanismo promueve la idea nefasta
que el verdadero propésito de la humanidad no es sino crear una inteligencia
artificial que, después de reemplazar a los seres humanos, ha de extenderse por
el universo entero (Khapeva 2017, p. 177). Segun esta logica torcida, la gran
creacion de la humanidad consistira en su suicidio colectivo. El locus amoenus
del paraiso post-humano encierra en si un locus terribilis donde se celebra, con
safa nihilista, la “caducidad de la humanidad” (Villoro, pp. 77-82).

En este sentido, el imaginario politico que da forma y sustancia al paraiso
postmoderno de la post-humanidad no es solamente anti-humanista. También
es autoritario. Se trata, no de lo que Cornelius Castoriadis llamaria una utopia
autonomista, sino mas bien de lo que en sus términos vendria siendo una hete-
ronomia distépica (1987, pp. 102-103). Castoriadis defiende la autonomia como
el proyecto fundamental de las sociedades democraticas, desde Atenas en la era
clasica hasta las democracias postcoloniales del siglo XX. Para Castoriadis, la
autonomia designa la capacidad que tienen los seres humanos de gobernarse a
si mismos —de hecho, la etimologia de la palabra “autonomia” aclara este sen-
tido: combina la palabra griega autos, que significa “el ser, el yo” con nomos,
que significa “la ley”. Ser auténomo es pues saber gobernarse segun la ley. Este
saber es introspectivo, reflexivo, y creativo. De alli que, en un imaginario po-
litico auténomo, los ciudadanos sepan cuestionar las instituciones que rigen su
vida colectiva y puedan transformarlas por medio del debate, la deliberacion,
y la legislacion. En cambio, en un imaginario politico heterénomo las leyes se
imponen desde afuera, se sofoca la creatividad, y se impide que las multitudes
se auto-instituyan como soberanos.
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En momentos de crisis histérica, como el que estamos atravesando actual-
mente, los imaginarios politicos suelen perder su legitimidad. Es el caso, sin
lugar a duda, del imaginario humanista de la Ilustracién, cuyo colapso decisivo
estamos presenciando en nuestra era postmoderna. Cada dia, la democracia se
vuelve menos democratica y mas autoritaria. Durante momentos de crisis como
este, nos asegura Castoriadis, puede surgir una transformacion radical que dé
lugar a un nuevo orden. Y habria que reconocer que esto es precisamente lo que
pretenden los promotores postmodernos del paraiso post-humano, desde Fou-
cault y de Certeau hasta Land: transformar la sociedad, revolucionarla y dar
lugar a un nuevo orden post-humano. Pero la utopia post-humana que tienen en
mente no contempla la transformacion de la sociedad industrial sino mas bien su
superacion y abandono.

A pesar del resentimiento misantrépico que los motiva, tanto el nihilismo
post-humano de Land como el anti-humanismo de Foucault tienen cierto valor
negativo que no podemos ignorar. Se trata, en ambos casos, de una protesta con-
tra la instrumentalizacion utilitaria de todos los bienes que sustentan la vida hu-
mana. Como lo not6 Karl Polanyi hace ya mas de ochenta afios, este proceso de
mercantilizacién ha procedido en fases a lo largo de la era industrial (1944, pp.
136-141). Durante la primera fase, la tierra fue convertida en propiedad. Lue-
go, los hombres y mujeres se vieron reducidos a mano de obra. En su siguiente
fase, la sociedad industrial convirti6 el dinero en un fetiche de la especulacion
financiera. Y por ultimo, en nuestra llamada “era informética”, este proceso se
ha visto coronado por la mercantilizacion del lenguaje y la comunicacioén (Virno,
2004). Desde este punto de vista, no hace falta sofiar con ninguna utopia —ni la
post-humana ni la trans-humana— porque la sociedad del espectaculo en la que
vivimos ya se esta ocupando de destruir la poca autonomia que nos queda.

El espectaculo instrumentaliza la comunicacién con el fin de mediar todas
nuestras relaciones. Como consecuencia de esta mediacién, ya no disfrutamos
de ninguna relacién inmediata. El espectaculo nos enajena del mundo, nos apar-
ta los unos de los otros, e interfiere con nuestra autonomia tanto intelectual como
moral. Segtin Guy Debord, vivimos atrapados por un estado administrado de
autismo esquizofrénico (2014, p. 116). Autismo: porque vivimos envueltos en
las burbujas medidticas que los algoritmos de la sociedad del espectaculo han
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creado para cada uno de nosotros. Esquizofrenia: porque estos algoritmos nos
hostigan con los mandatos emitidos por la propaganda comercial y politica. Este
autismo esquizofrénico constituye la conciencia desdichada, el “yo debilitado”,
de nuestra barbara post-humanidad (Petrova, 2022). A fin de cuentas, lo que las
mil y una voces del espectaculo nos mandan a hacer es “auto-canibalizarnos” y
consumir los destrozos de nuestra propia humanidad (Fraser, p. 150). Solo asi
llegaremos a ser los post-humanos que los dirigentes de la sociedad del espec-
taculo quieren que seamos. Por eso el espectaculo habla inicamente en el modo
imperativo. Manda, presumiendo que sera obedecido.

En la sociedad del espectaculo no hay diadlogo ni debate alguno. Solo se escu-
chan los mandatos emitidos por las mega-maquinas de la propaganda politica y
comercial. Segin Shoshana Zuboff (2019), bajo el régimen del “capitalismo de
la vigilancia” en el que nos encontramos actualmente, cada aspecto de nuestra
vida diaria es vigilada, analizada y convertida en una mercancia. Esta informa-
cion se vende, claro estd, al mejor postor: ya se trate de una agencia de publici-
dad, de un partido politico, o bien de algin que otro sindicato criminal. Quienes
compran esta informacion se aduefian también de un poderoso instrumento de
manipulacién con que dominar a las multitudes y movilizarlas en contra de la
autonomia, la libertad de pensamiento, y la democracia participativa.

Violentas utopias vanguardistas

Los origenes mas inmediatos de esta instrumentalizacion totalitaria de la co-
municacion los podemos localizar en las vanguardias histéricas de Europa y las
Américas. De alli su importancia para con nuestra situacién actual. El legado
de las vanguardias historicas es ambiguo. Por una parte, estos movimientos de-
nunciaron la violencia sistematica de un imaginario politico moderno que habia
degenerado en dos guerras mundiales. Por otra, celebraron esa misma violencia
como una fuerza regeneradora. Al considerar algunos de sus manifiestos y pro-
gramas mas representativos, comprenderemos mejor no solo el poder destruc-
tivo del capitalismo industrial, sino también los valores estéticos, intelectuales,
y morales con que habremos de rescatar a nuestra abatida humanidad y crear (o
cuando menos imaginar y teorizar) un nuevo imaginario politico que induzca la
autonomia y nos ayude a establecer nuevos lazos de solidaridad colectiva.
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El ejemplo méas obvio de un movimiento vanguardista que celebra la fuerza
destructiva de la sociedad industrial es el futurismo italiano. Los futuristas veian
la guerra como una especie de higiene del mundo, una herramienta para purificar
y renovar la sociedad, erradicando los elementos de la cultura burguesa que ellos
percibian como decadentes. Segtin Filippo Tommaso Marinetti, quien fue el li-
der de los futuristas, hacia falta reemplazar el amor romantico y su culto a la luna
por el amor a la guerra: “iDesprecia las teorias pacifistas e internacionalistas! jEl
patriotismo y el amor a la guerra ... son principios de higiene, sin los cuales todo
es decadencia, caducidad y muerte!” (1978, pp. 59-60). A su vez, los futuristas
recomendaban abolir la democracia y dejar atras toda tendencia instruida hacia
el compromiso, la colaboracién y el didlogo. En este sentido, celebraban “la alta
misién de matar definitivamente el parlamentarismo” (Marinetti, 1978, p. 70).
Este rechazo del didlogo democratico estaba motivado por una visién radical
de transformacion social y la fascinacién politica con el poder destructivo de
las méaquinas de la era industrial. No olvidemos que Marinetti, ademas de haber
escrito el Manifiesto futurista (1909), fue autor también del Manifiesto fascista
(1919).

Pero el futurismo no fue, ni mucho menos, el tinico movimiento vanguardista
europeo cuyos planteamientos estéticos contemplaban la destruccion de una hu-
manidad decadente y con necesidad de renovacion. Como bien ha sefialado Ma-
ttei Calinescu, la idea misma de las vanguardias es una metafora militar (1987,
p. 40). Los guerreros de una vanguardia son los primeros en atacar. El concepto
de las vanguardias artisticas esta pues intimamente asociado con la violencia
estratégica y tactica de las guerras. Bajo este concepto, el artista vanguardista ha
de asumir la funcién de un pionero en la marcha de la historia hacia una even-
tual emancipacién de las multitudes movilizadas, concentradas y marginalizadas
por el capitalismo industrial (Subirats, 2006, p. 229). En este sentido, los movi-
mientos vanguardistas constituyen una expresion radical de las contradicciones
inherentes al imaginario politico de la modernidad y su fe ciega en el progreso.
Segun Renato Poggioli (1968), los movimientos vanguardistas apuran la mar-
cha progresiva de la historia por medio de una légica dialéctica que consiste
en cuatro momentos transformativos: el momento activista, el antagoénico, el
agonico y el nihilista (1968, pp. 25-27). Esta transformacion del artista activista
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y antagonico en un artista agénico y nihilista resulta ser bastante irénica, puesto
que postula la demolicién y hasta la autodestrucciéon de cada movimiento van-
guardista como condicién de posibilidad del progreso. Poggioli conceptualiza
esta irénica dialéctica de los movimientos vanguardistas como “una parodia de
la modernidad” que exagera de manera histrionica y caricaturesca la l6gica ni-
hilista del progreso tecnocientifico de la sociedad industrial (1968, p. 218). Para
que el arte de las vanguardias pueda seguir modernizando, los artistas se ven
obligados no s6lo a agredir a sus enemigos —o sea, a la comoda y mediocre clase
burguesa— sino también a agredirse a si mismos. De ahi el agonismo mesianico
y nihilismo apocaliptico con que los movimientos vanguardistas suelen anticipar
y hasta celebrar su propio fin.

Para impulsar la marcha de la historia hacia adelante, algunos de estos mo-
vimientos vanguardistas —entre ellos el cubismo, el neoplasticismo y el supre-
matismo— optaron por la abstraccion. La idea era, segun la célebre férmula de
Ortega y Gasset (1925), “deshumanizar el arte” en nombre de una razén pura y
universal. Y para lograr esto, hacia falta purgar y depurar la razon de todas sus
contaminaciones estéticas tradicionales e impurezas culturales y sociales (Subi-
rats, 2006, p. 207). Asi pues, Pablo Picasso afirmaba que su pintura cubista era
“un conjunto de destrucciones” del mundo humano que trataba “fundamental-
mente de formas” que adquirian una “vida propia” (1944, pp. 31-33). Asimismo,
en defensa de los principios abstractos del neoplasticismo, Piet Mondrian man-
tenia que “lo universal no puede expresarse con pureza mientras lo particular
obstruya el camino” (1995, p. 2). De ahi que pretendiera que su arte, en cuanto
representara la capacidad de razonamiento de los seres humanos, habria de ex-
presarse en una forma “estéticamente purificada” y “abstracta” (p. 1). A su vez,
Kazimir Malevich sostenia la tesis supremacista de que “[1]a mascara de la vida
esconde la cara verdadera del arte” (1959, 121). En este sentido, explicaba que
“[e]l arte ... ya no quiere tener nada que ver con el objeto como tal, y cree que
puede existir, en y para si mismo, sin las «cosas»” (1959, p. 119).

Asi pues, desde el cubismo hasta el suprematismo, esta tendencia hacia la
abstraccién acaba instrumentalizando el arte en nombre de una revolucién esté-
tica razonada. Como resultado, el arte plastico es reducido a sus elementos mas
bésicos: forma, color, linea, composicién. Este proceso hacia la estética de lo
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abstracto es parecido al proceso de enajenacion que, en la sociedad industrializa-
da, reduce a la humanidad a sus funciones instrumentales basicas en nombre de
la expansion y concentracién del poder econémico y politico. En ambos casos,
lo fundamental es vaciar la conciencia humana asi como sus expresiones artis-
ticas de todo contenido humano. Sé6lo por medio de un arte anti-estético, como
los “ready-made” de Duchamp, debe la humanidad deshumanizada aspirar a un
destino post-humano regido por el nomos de la “economia de salvacién” capita-
lista (Agamben, 2019, pp. 12, 75).

Otros artistas vanguardistas, como los dadaistas y surrealistas, optaron mas
bien por la irracionalidad. Tristan Tzara, el gran promotor del movimiento dada,
abogaba por un arte de lo absurdo. En uno de sus innumerables manifiestos
—éste del afio 1918— Tzara afirma: “Destruyo los cajones del cerebro y los de
la organizacion social: para sembrar la desmoralizacién por doquier y arrojar la
mano del cielo al infierno, los ojos del infierno al cielo, para reinstaurar la rueda
fértil de un circo universal en los poderes de la realidad y la fantasia de cada
individuo” (1918, p. 8). Lo absurdo se basaba en el rechazo nihilista del sentido
comun de una burguesia que se encontraba en un estado de bancarrota cultural.
Por su parte los surrealistas, bajo la influencia de los planteamientos psicoana-
liticos de Sigmund Freud, Carl Jung y Jacques Lacan, defendieron un arte que
exploraba el inconsciente como fuente de creatividad. De alli su preferencia por
métodos de creacion —como la escritura automatica o los juegos de azar de los
“cadaveres exquisitos”— que les servian para suscitar un arte irracional, onirico
y libre de todas las restricciones de la razon y la moralidad burguesa. Desde los
manifiestos de Breton hasta el teatro de la crueldad de Antonin Artaud, la idea
era construir objetos surreales. A diferencia de objetos reales, se suponia que los
objetos surreales perderian su funcién utilitaria y se convertirian mas bien en una
manifestacion del deseo, el inconsciente y la asociacion libre (Breton, 1989, pp.
114-119). Esta tendencia hacia lo irracional culminaria en el llamado “método
critico-paranoico” propuesto por Salvador Dali en 1935, a base de las teorias
de la psicosis y de la paranoia que Lacan venia exponiendo desde 1931 (Dali,
1977). Segun Dali, la idea era “considerar ciertos factores y jerarquias irracio-
nales como nuevos valores positivos y especificamente productivos” (1977, p.
17). O sea, lo que buscaba Dali era producir delirios e investirlos con suficiente
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fuerza emocional para que tomaran la apariencia de una supra-realidad. “Que el
mundo imaginativo y de irracionalidad concreta sea de la misma evidencia obje-
tiva que ... el mundo exterior de la realidad fenoménica” (pp. 20-21). El delirio
habia de invadir la realidad con el fin, no de completarla, sino de reemplazarla.
Asi pues, del mismo modo que las vanguardias racionalistas pretendian depurar
el arte de toda contaminacion historica y cultural, las vanguardias irracionalistas
aspiraban a extirpar las memorias, aniquilar las culturas historicas, y suprimir lo
real en nombre de una stiper-estilizada supra-realidad.

Consideradas en su conjunto, estas propuestas vanguardistas europeas descri-
ben la transformacién dialéctica del artista libertador en un programador politico
que impone su voluntad sobre el ptiblico. El modelo de este artista politico lo
sigue ofreciendo, sin duda alguna, la teoria de la cultura de Goebbels: el director
general de la propaganda nacionalsocialista, quien “conect6 las corporaciones
de produccién filmica y comunicacién electrénica, con la industria militar y la
administracién en nombre de la politica como espectaculo total” (Subirats, 2006,
p. 227). Hoy dia, con la ayuda de los medios de comunicacién masiva y los algo-
ritmos de la inteligencia artificial que los rige, este proyecto vanguardista de una
politica producida como espectaculo total ha generado una segunda naturaleza
globalmente triunfante. El triunfo de esta realidad virtual proclama el desmoro-
namiento de la autonomia humana y anuncia la instauracion de la tirania tota-
litaria de las mega-maquinas politicas y econémicas de la sociedad industrial.

Salidas éticas y retornos estéticos

El caso de las vanguardias en América Latina es bien distinto y bastante mds
alentador. En vez de enfatizar la decadencia, solian celebrar la regeneracion.
Este es el caso ante todo con movimientos vanguardistas como el muralismo
mexicano y la antropofagia brasilefia, que por medio de sus innovaciones for-
males y contenidos miticos, pusieron en evidencia la originalidad transcultural
de América Latina. Segtin Angel Rama, el proceso de la transculturacién reunia
“pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones” que conjuntamen-
te planteaban la “reestructuracion general del sistema cultural” (1982, p. 39). O
sea, constituian una transformacién radical del imaginario politico de América
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Latina; pero este no fue, ni mucho menos, el caso con todos los movimientos
vanguardistas.

Varios de los movimientos vanguardistas que se trasladaron desde Europa
hasta América Latina, como el ultraismo en la Argentina y el creacionismo en
Chile, ignoraron tanto el contexto bélico en el que habian surgido los movimien-
tos vanguardistas europeos como el contexto postcolonial de sus propios paises,
y se dedicaron mas bien a la experimentacién e innovacién formales. En el caso
del ultraismo, en el que militaron escritores como Jorge Luis Borges y pintores
como Xul Solar, esta experimentacion formal tendia hacia la universalidad, de-
jando a un lado todo compromiso politico o moral con la realidad histérica y
cultural de América Latina. Asi pues, Xul Solar se dedicaba a inventar nuevos
juegos semioticos, como sus dos lenguas construidas —la panlengua y el neocrio-
llo— que aspiraban a convertirse en lenguas universales, como el esperanto. Por
su parte, Borges rechazaba “la idea de que una literatura debe definirse por los
rasgos diferenciales del pais que la produce” y defendia la idea de que “nuestro
patrimonio es el universo” (1991, pp. 132, 137). Algo parecido a este rechazo de
lo particular en nombre de lo universal y abstracto ocurre con Vicente Huidobro
y su creacionismo. Su obra maestra, Altazor, es un poema anti-poético que pa-
rece borrarse al paso que progresa. Esta estética anti-poética expresa el deseo de
llevar a cabo una “purgacién intelectual tanto de la historia como de la cultura”
(Quiroga, p. 353). De hecho, Huidobro pretendia que su poema Altazor se leyera
como un “poema discursivo” que “reflejaba la trayectoria de la poesia desde el
modernismo hasta las vanguardias” y que representaba, por lo tanto, la culmi-
nacion formal de estas (Quiroga, p. 346). Su triunfo equiparaba el “entierro de
la poesia” y la incidencia, por lo tanto, de una estética anti-poética que era, a
su vez, “el signo de su eterno retorno” (Quiroga, pp. 353, 361). El palindroma
“eterfinifrete” que aparece justo a mitad del poema, en el cuarto de sus siete
cantos, es el simbolo de esta poesia que se borra segtin avanza (Quiroga, p. 360).
Purgar el arte de todo contenido humano, expiar el lenguaje de todo significado,
imposibilitar la comunicacion: he aqui el proyecto anti-humanista que inspira la
estética anti-poética del creacionismo.

Seguin Mariategui, este rechazo de la realidad histérica de América Latina,
por parte de los ultraistas y creacionistas, era contraproducente. Para él, las van-
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guardias no debian limitarse meramente a innovar formalmente; también debian
comprometerse politicamente con el contexto histérico y cultural latinoameri-
cano. En el Pert, escribe al respecto Mariategui, la literatura nacional “nacié
de una importacion de literatura espafiola” y se “nutri6 de la imitacién de esa
misma literatura” (2007, p. 201). Para romper este “enfermo cordén umbilical”
que mantenia la literatura nacional “unida a la metr6poli”, los artistas vanguar-
distas de América Latina habian de combinar la experimentacién formal con
una critica de la realidad histérica postcolonial (p. 216). Asimismo, Angel Rama
abogaba por la transculturacién o la combinacion de formas innovadoras con los
contenidos miticos de las culturas indigenas (1982). Fue precisamente en estos
términos que él valoraba el arte narrativo del etnégrafo, sociélogo, y novelista
peruano José Maria Arguedas al que consideraba ser el maximo ejemplo de una
“inteligencia mitica” expresada por medio de la “novela-6pera de los pobres”
(1982, pp. 194, 229). Asi pues, tanto para Mariategui como para Rama, las van-
guardias en Ameérica Latina estaban llamadas no sélo a innovar el arte en un
sentido formal, sino también a criticar las estructuras poscoloniales que perpe-
tuaban la opresidn en el siglo XX. Su funcién era, en otras palabras, plantear un
nuevo imaginario politico que impulsara la autonomia.

El muralismo mexicano es un ejemplo paradigmatico del tipo de transcultu-
racion vanguardista que tenian en mente Mariategui y Rama. Cada uno de “los
tres grandes” del muralismo mexicano —Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y
José Clemente Orozco— estaba comprometido, no solo con la realidad histérica
de la nacién mexicana, sino también con la Revolucién Mexicana. Comprendian
que sus innovaciones formales habian de ir de la mano con la renovacién de la
memoria histérica del pueblo mexicano. Impulsados en parte por el caudillo cul-
tural de la Revolucion Mexicana, José Vasconcelos, y su vision utépica de una
“raza césmica”, e inspirados también por las reivindicaciones econémicas de los
campesinos y las comunidades indigenas, estos tres muralistas re-imaginaron
a la nacion mexicana como una nacion mestiza. Este mestizaje comprendia no
solo una mezcla de razas, sino una compleja transculturacién histérica, que abar-
caba desde las culturas precolombinas que habian sido destruidas por el proceso
de la conquista y colonizacién del imperio catélico espaiiol hasta la emergente
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cultura modernizadora de las masas que habitaban los centros urbanos mas in-
dustrializados.

Siqueiros, por ejemplo, era consciente de la necesidad de combinar la in-
novacion formal con un contenido cultural autéctono. En este sentido, él en-
tendia que “la base de la obra de arte es la magnifica ESTRUCTURA geometral
de la FORMA con la [...] materializacién arquitectural de los [...] VOLUMENES”
(1921, p. 3). Esto es lo que para él significaba hacer “PLASTICA PURA”. Pero el
proposito de esta plasticidad pura no era borrar la humanidad en nombre de una
pureza abstracta sino, al contrario, recuperar la humanidad olvidada del pasado
precolombino: “acerquémonos [...] a las obras de los antiguos pobladores de
nuestros valles, los pintores y escultores indios [...] Adoptemos su energia sin-
tética, sin llegar, naturalmente, a las lamentables reconstrucciones arqueolégicas
(<<INDIANISMO>>, <<PRIMITIVISMO>>, <<AMERICANISMO>>) tan de moda en-
tre nosotros y que nos estan llevando a ESTILIZACIONES de vida efimera” (1921,
p. 3). Por su parte, Rivera también era consciente de la necesidad de unir la
innovacién formal con los contenidos de la historia mexicana. De alli que, en
murales como Epopeya del pueblo mexicano (1935) presentara una crénica de la
historia mexicana, desde sus comienzos pre-Colombinos hasta la era industrial.
Pero ademas de ser un cronista, Rivera también fue un mit6logo. En obras como
La tierra fecunda (1923-1927) o La sangre de los mdrtires revolucionarios fer-
tilizando la tierra (1927), Rivera representa la tierra madre como un organismo
vivo y habitado, recuperando asi la cosmovisién indigena y asociandola al pro-
yecto revolucionario de la reforma agraria. A su vez, en sus murales dedicados
al desenfrenado industrialismo norteamericano, como El hombre, controlador
del universo (1934), Rivera represent6 la fuerza genocida de las tecnologias
nucleares del siglo XX. Por ultimo, el expresionismo de los murales de Orozco
manifestaba también, con una profundidad mitolégica, la experiencia histérica
de quinientos afios de guerras, conquistas, colonizaciones, y destrucciones tec-
nocientificas. En sus murales del Hospicio Cabafias en Guadalajara, de Pomona
College en California y de la biblioteca de Dartmouth College en New Hamps-
hire, Orozco abordd “los tres mitos fundacionales de las culturas de América
Latina y de Occidente: Quetzalcdatl, Prometeo y Cristo” (Subirats, 2018, 100).
Y puso de relieve el significado de estos mitos como “memoria arcaica y esclare-
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cedora de nuestro ser en el mundo” y “revelacién de nuestra condicion histérica
final” (Subirats, 2018, p. 100).

La antropofagia en Brasil es otro ejemplo paradigmatico de un movimiento
vanguardista de América Latina que puso en practica la autonomia transcultural
que tanto valoraban Mariategui y Rama. Tanto en los cuadros de Tarsila do Ama-
ral como en los manifiestos y novelas de Mario de Andrade encontramos una ex-
periencia mitol6gica profunda y esclarecedora. Si bien en su novela Macunaima
(1928) Andrade restaura los derechos culturales del trickster amerindio, en sus
manifiestos rechaza la idea del arte vanguardista como mera innovacién formal
y ornamental y propone, en su lugar, un concepto del arte vanguardista como un
espacio de esclarecimiento y protesta contra la violencia de la conquista y colo-
nizacién de Ameérica Latina por los europeos (Subirats, 2018, pp. 94-95). Esta
critica esta enfocada en el imaginario imperial de los conquistadores portugue-
ses y la idea que tenian ellos de Brasil como una tierra salvaje poblada de gente
barbara que practicaba la antropofagia. Andrade critica, en otras palabras, la idea
que Brasil es un “pueblo nuevo”, lo que quiere decir, segtin Darcy Ribeiro, que
es “la conjuncion y amalgama de etnias originalmente muy diferenciadas, logra-
das bajo condiciones de dominio desp6tico impuesto por los agentes locales de
sociedades mas desarrolladas” (Ribeiro, 1985, p. 21: citado en Dubin). El pro-
posito de la antropofagia era, pues, crear un nuevo imaginario politico y cultural.
Andrade proponia “un nuevo sujeto social, el barbaro tecnizado (sic), un nuevo
orden social, el Matriarcado y un nuevo lugar de Brasil en el mundo, ya no suje-
to a la sujecion politico-cultural del (neo)colonialismo” (Dubin, 2010, pp. 9-10).

Estos movimientos que ponen en practica una transculturaciéon vanguardista
se enfrentan a la violencia de la conquista, de la colonizacion, de las guerras
interrumpidas de la independencia frustrada, la violencia también de regimenes
dictatoriales, de guerras revolucionarias y civiles, de guerras sucias, y de las ac-
tuales guerras sin fin contra las drogas y contra el terror. Tienen de qué quejarse.
Pero no pierden de vista jamas su profundo legado mitolégico ni su derecho al
humor transgresivo del trickster amerindio. Este sentido de humor no tiene nada
que ver con el humor irrisorio, nihilista, y sarcéstico de los dadaistas, surrealistas
y sus secuaces posmodernos. Se trata mas bien de un humor creativo que nos
invita a contemplar la larga historia de violencia en América Latina con otro fin
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en mente: el de la vida humana fortalecida por un arte que, en vez de limitarse a
la resistencia y la negatividad, se propone revolucionar la vida diaria. “Tupi or
not Tupi”, como diria Andrade (1970).

Conclusion: creacion y anarquia

En el contexto europeo, los situacionistas proponian algo parecido: crear ex-
periencias espontaneas, lidicas e inmediatas que desafiaban los mandatos de
la sociedad de consumo. La idea era jugar. También proponian estrategias de
subversion, como el detournement, que proponia reutilizar medios, imagenes
y mensajes de una manera que invertia sus significados originales. En los EE.
UU., esta estrategia de subversién fue alterada a favor del kitsch y el Pop Art
(Greenberg, 1989, p. 19). Andy Warhol pudo haberse imaginado que cuando
retrataba a Marilyn Monroe estaba perturbando el espectaculo; pero a pesar de
su mueca ironica, se quedaba atrapado en el mismo medio mercantilista que
pretendia criticar. El pop art es, en este sentido, la expresién anti-estética del
nihilismo anti-humanista de los pensadores posmodernos y su afiorado paraiso
de la post-humanidad.

Pero nosotros no tenemos porqué aceptar este nihilismo post-humano como
un limite impuesto a nuestra capacidad de vida colectiva. Como los muralistas,
antropofagistas, y situacionistas, podemos imaginar, experimentar, y jugar. En
este sentido, Donna Haraway ha propuesto una serie de estrategias para cultivar
un amplio sentido de justicia ecoldgica, que comprende no sélo a los seres hu-
manos sino también a las demas especies con quienes compartimos el mundo
(2016, p. 3). Ademas, en nuestra era informatica, en la que el lenguaje se utiliza
como mercancia, con lo que deberiamos experimentar en busca de esta justi-
cia ecoldgica es ante todo el lenguaje (Virno, 2004). No para deshumanizarlo,
ni tampoco para crear una supra-realidad politica producida como espectaculo
totalizador, sino mas bien para afirmar nuestra libertad de expresion, nuestros
deseos de dialogar, de discutir, y asi innovar nuestra humanidad.

Al combinar esta innovacion lingiiistica con la recuperacién de nuestra mi-
tolégica memoria histérica podremos aspirar a la transculturacion creativa y la
transformacién, por ende, de nuestras instituciones politicas y econémicas. Si
bien es verdad que estas instituciones siguen estando basadas en un violento
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principio de dominacién que destruye la sociedad, también es cierto que noso-
tros seguimos siendo capaces de ejercer nuestra autonomia intelectual y moral
para cooperar y consolidar una nueva solidaridad colectiva. Pero hace falta que
lo recordemos. Y el arte transcultural, al ofrecernos ejemplos de esa autonomia,
nos ayuda a recuperar esa memoria primordial.

En vez del deseo nihilista de dejar de ser quienes somos, el arte transcultural
expresa el deseo vitalista de ser atin mas quienes somos. En lugar de la utopia de
la inutilidad post-humana, que es lo que nos recomiendan los sacerdotes posmo-
dernos de la resistencia, el arte transcultural plantea un mundo humano en el que
podemos innovar formas de vida colectiva a raiz de una comprension cada vez
mas profunda de nuestro pasado colectivo como una especie —homo sapiens sa-
piens— cuya evolucion es el resultado, entre otras cosas, de la inteligencia innata
con que nos relacionamos inmediatamente con el cosmos, con los demas seres
humanos que nos rodean, y con nosotros mismos. El arte transcultural ofrece, en
este sentido, no solo una salida de la sociedad del espectaculo, sino también un
nuevo arche —tanto un nuevo comienzo, como un nuevo mandato. jHumanizar-
se! Esto significa reconocer que nuestra inteligencia no es meramente la fuente
de nuestro poder, sino también de nuestra vulnerabilidad. Los imaginarios po-
liticos modernos han solido tapar esa vulnerabilidad con la violencia. El arte
transcultural pretende mads bien destaparla, exponerla y esclarecerla.
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Nombrar la violencia.
La normalizacion de la jerga del narco

Blanca Estela Ruiz Zaragoza

De alguna manera, los noticieros podian lograr que la piel de la
consciencia fuera endureciéndose en el cuerpo de los espectado-
res, y atrofidndoles la sensibilidad hasta extremos peligrosos.
Jorge Martin Bocanegra,

“De imagenes y palabras. De palabras sin imagenes”

Nombrar la violencia es un acto de visibilizar experiencias que a menudo suelen
ser silenciadas o reguladas generalmente por estructuras de poder o mecanismos
de normalizacion. Cuando la violencia se nombra, se reconocen patrones y se
entrevén formas de agresiones racistas, homofdbicas, misdginas, machistas, xe-
nofébicas... o también, violencias mas personales y cotidianas. Incluso hay un
tipo de intimidacién y terrorismo resultante de la delincuencia organizada que,
en la guerra por el control de territorios estratégicos para el trafico de estupefa-
cientes, a menudo resulta en enfrentamientos armados, desapariciones y ejecu-
ciones. Esta violencia no sélo afecta a los miembros de los carteles, sino también
a la poblacion civil: extorsiones, secuestros y homicidios han impactado a comu-
nidades enteras. En algunas zonas, los grupos criminales han asumido funciones
de dominio sobre la vida diaria, como la imposicién de “impuestos” ilegales o
el cobro de piso a comerciantes y empresarios, o bien, un tributo econémico por
supuesta “proteccion” a miembros de la sociedad civil o sus familias.

En el ejercicio de sus actividades delictivas, y con el propdsito de comuni-
carse entre si en un lenguaje secreto, estos grupos criminales revisten los signos
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lingiiisticos de significados distintos que poco a poco van permeando el habla
cotidiana de quienes no necesariamente tienen que ver con lo que atafie al nar-
cotréfico.

Conscientes o no de su origen, de manera habitual los hablantes incorpo-
ran estas frases y palabras en sus discursos, en un proceso de normalizacién
que interesa y preocupa a la vez porque, como reza el epigrafe con el que abri-
mos este trabajo: van endureciendo “la piel de la consciencia” y atrofiando “la
sensibilidad hasta extremos peligrosos”. Pero antes de abordar este fenémeno
lingiiistico, haré un breve recuento de cémo el narco, durante largos sexenios,
se ha posicionado lastimosamente de manera crucial en la vida de la sociedad
mexicana.

El politélogo Eduardo Guerrero Gutiérrez, en su ensayo “Politicas de segu-
ridad en México. Analisis de cuatro sexenios” compara, en materia de combate
al narcotréfico, la incidencia delictiva, violencia, sistemas de procuracion e im-
particion de justicia y la politica de seguridad que asumieron sin logros signifi-
cativos los gobiernos federales durante las gestiones de los presidentes Carlos
Salinas de Gortari (1982-1988), Ernesto Zedillo Ponce de Ledn (1994-2000),
Vicente Fox Quesada (2000-2006) y Felipe Calderén (2006-2012). Este tltimo
causo una espiral de violencia sin fin debido a su guerra frontal contra el narco-
trafico pues, debilitados por el Estado los mayores carteles, proliferaron grupos
delictivos que comenzaron a competir ferozmente entre si y contra el Gobierno
por el control de territorios y mercados (Guerrero Gutiérrez, 2012, pp. 73-82).

En el sexenio de Enrique Pefia Nieto (2012-2018), el crimen organizado, que
operaba regularmente en las metrépolis y zonas conurbadas, alcanzé al medio
rural en regiones como Michoacan y Guerrero donde surgieron los llamados
“grupos de autodefensa” como respuesta a la incapacidad del Estado para com-
batir la delincuencia organizada. En este periodo tuvo lugar uno de los casos
mas mediaticos en términos de violencia, corrupcion e impunidad en nuestro
pais que, a casi once afios del suceso, aun sigue siendo una herida abierta: la
desaparicion de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa,
en Iguala, Guerrero, hecho que puso en evidencia las deficiencias en el sistema
de justicia, la crisis de derechos humanos y el contubernio entre el crimen orga-
nizado y el Estado.
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La administracién de Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024), im-
plement6 una politica de seguridad basada en el lema “abrazos, no balazos”,
enfatizada por programas sociales como “Jovenes Construyendo el Futuro” o
“Sembrando Vida” que buscaban atacar los origenes estructurales del crimen
tendientes a abatir algunas de las causas de la delincuencia, como la pobreza y
la falta de oportunidades, con becas para jovenes (potencial grupo de recluta-
miento de las células criminales). La policia federal dio paso a la construccion
de un orden de caracter militar denominada “Guardia Nacional”. El lema de ac-
cién sugeria que el Ejército dejara de confrontar de manera directa a los grupos
criminales para no propiciar ejecuciones extrajudiciales o eventos de masacres
numerosas, como ocurrié en Tlatlaya (2014) y en Tanhuato (2015) donde estu-
vieron implicadas las Fuerzas Armadas que evidenciaron abusos y violaciones a
los derechos humanos, asi como la falta de rendicién de cuentas. Sin embargo,
como era de esperarse, los grupos delincuenciales no aceptaron la oferta lope-
zobradorista de sustituir “los balazos” por “los abrazos™ y, sin temor alguno a la
Guardia, expandieron su presencia hacia nuevas zonas del pais.

Los niveles de violencia se han mantenido altos y las cifras de homicidios no
han mostrado una reduccién significativa pese a que, en los primeros meses de
su gestion, la ahora presidenta Claudia Shembaun decidi6 entregar a 29 lideres
de carteles de la droga al Gobierno de Estados Unidos en respuesta a las amena-
zas del presidente Donald Trump de imponer aranceles comerciales si México
no intensifica sus esfuerzos en la lucha contra el trafico de fentanilo hacia su
territorio.

Otro caso reciente de la magnitud de las atrocidades cometidas por la delin-
cuencia criminal que ha sacudido profundamente a la sociedad civil mexicana,
es el descubrimiento en febrero pasado, por integrantes del Colectivo Guerreros
Buscadores de Jalisco, de un centro de operaciones del Cartel Jalisco Nueva
Generacion cuya evidencia encontrada apunta a que funcionaba como campo de
adiestramiento y exterminio. Se trata del Rancho Izaguirre, ubicado en la comu-
nidad de La Estanzuela, municipio de Teuchitlan, Jalisco. El hallazgo ha puesto
de manifiesto una vez mas, no sélo la crisis de desapariciones en México sino
también la ineptitud de las autoridades para hacer frente a este grave problema y
dar soluciones contundentes.
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Todos los dias, atroces encabezamientos o notas informativas son “el pan
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nuestro de cada dia”. A fuerza de repetir, una y otra, y otra vez, tanta exposicion
de actos brutales, somos conducidos como rios que desembocan a un mar donde
la violencia forma parte de actos diarios que han afectado hasta la manera en la
que Nos comunicamos.

Si bien es innegable que la normalizacién de la jerga del narcotrafico en el
habla cotidiana se da especialmente en contextos de alta exposiciéon mediatica y
consumo masivo de productos relacionados con este fenémeno, también es cier-
to que cada vez es mas frecuente encontrar expresiones propias de este lenguaje
en el habla diaria de personas incluso ajenas a ese entorno.

En el proceso de apropiacion, los términos pierden su conexion original y se
convierten en locuciones comunes sin que muchas veces tengan una connotacion
violenta. Por ejemplo, la palabra “sicario”, que originalmente se refiere a un ase-
sino a sueldo, puede usarse en otros contextos como una metafora para describir
a alguien extremadamente eficiente en alguna tarea. Decir, por ejemplo, que
“este vendedor es un ‘sicario’, porque si un potencial cliente entra a su tienda
dudando sobre una compra, sale de ella con el paquete premium y hasta garantia
extendida”, la palabra “sicario”, aqui, enfatiza la capacidad persuasiva y la efec-
tividad del vendedor para cerrar una venta. Tal es el caso también de la palabra
“yumbina”, una deformacién popular del nombre de la droga “yohimbina”, un
alcaloide derivado del arbol africano Pausinystalia yohimbe, usado como afro-
disiaco. Sin embargo, en el lenguaje callejero, “yumbina” se usa para describir
cualquier sustancia que supuestamente tiene efectos de desinhibicién sexual o
de sumision. Se dice que es usada por delincuentes para drogar a sus victimas,
lo que permitiria desde abusos sexuales hasta robos sin resistencia; pero muchas
veces, el término “yumbina” se usa mas como parte de una narrativa urbana o
intimidatoria que como referencia a una droga especifica. Se invoca como una
explicacion que justifica la pérdida de control o como parte del imaginario del
miedo en contextos urbanos donde se cruzan crimen, fiesta y traicion. Al igual
que la “yumbina®, el “toloache” se menciona como una forma de hechizo o dro-
ga para alterar la voluntad, pero éste con un matiz mas magico o esotérico. Del
género “Datura”, muy conocida en América por sus usos tradicionales, rituales y
toxicos, el “toloache” proviene del nahuatl Tolohuaxihuitl, que significa “planta

40 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



embriagante” o “planta de los locos”, es altamente toxica, contiene alcaloides
que afectan el sistema nervioso central. Frases como “le dieron toloache” o “le
echaron yumbina” implican que alguien fue manipulado o embrujado, ya sea en
el contexto del amor o de la obediencia ciega.

Expresiones como “dar el pitazo” (informar), “tumbado” (ser engafiado o
robado), “jale” (trabajo, encargo o misién), “levantén” (secuestro), “patna”
(compaiiero, carnal, compa, cuate; derivaciéon de partner: socio, pareja, en in-
glés) “perico” (cocaina), “mota” (marihuana, hachis o hashish), “tacha” (éxtasis,
droga sintética), “grapas” (pequefias dosis de droga envueltas en papel o plasti-
co, listas para la venta al menudeo), “chivas” (heroina o cualquier implemento
relacionado con consumo como jeringas, pipas, etc.), “piedritas” (pequefias ro-
cas de crack, cocaina), “cristal” (metanfetamina en su forma cristalina), “cuerno
de chivo” (rifle de asalto AK-47), “plaza” (territorio controlado por un grupo
del narcotrafico para la distribucién y venta de drogas), “enfriar” (asesinar) o
“encobijado” (cuerpo envuelto en mantas), han ganado espacio en el lenguaje
coloquial, sin que a veces, los hablantes perciban plenamente su procedencia.

Términos como “buchén” o “chacaloso” son representativos de subculturas
donde la estética y la actitud estdn marcadas por la influencia del narcotréafico y
sus dinamicas sociales; el primero con una connotacién mas aspiracional, enfati-
zando el lujo y el estatus; el segundo, bajo una proyeccién mas agresiva y menos
refinada. Pero ambos describen modas o estilos de vida.

“Buchon” se relaciona originalmente con los habitantes de la region serrana
de Sinaloa, asociados con una variedad de palomas que infla su buche. Sin em-
bargo, con el paso del tiempo, el vocablo adquiri6 una asociacion directa con
el narcotrafico para designar con él usos y costumbres: ostentacion exagerada,
ropa de marca, joyas llamativas, vehiculos de lujo y armas personalizadas; o
bien, con actitudes como la arrogancia, el desenfado, derroche y un aire de po-
der; incluso puede aludir a aquél que trata de imitar este modus vivendi sin que
necesariamente sea parte activa del grupo delincuencial. En el caso de las muje-
res, la “buchona” posee un aspecto que incluye cirugias estéticas, maquillaje y
ropas llamativos. Otra acepcion explica la analogia con el whisky Buchanan’s,
(pronunciado castellanamente como “buchanas”), bebida que se popularizé en
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la cultura del narco debido a su asociacién con el lujo y el dispendio. Tener esta
marca de bebida en la mesa es sinénimo de opulencia.

Por su parte “chacaloso” tiene un significado con menos glamour. Refiere
a alguien con un estilo mas rudo o agresivo. Aunque una persona “chacalosa”
también es ostentosa, ésta tiende mas bien a una apariencia “callejera”, “como
de barrio”, con ropa deportiva de marca, gorras, tatuajes visibles y armas perso-
nalizadas.

Otra palabra comun también es “chapulin” que proviene de la idea de “saltar”
de un lugar a otro, como lo hace el insecto. Este acto simboliza el cambio de leal-
tades o la falta de compromiso. Su significado puede variar segin el contexto,
pero generalmente alude a un traidor o desertor que abandona un grupo delictivo
para unirse a otro casi siempre rival. En algunos casos, con este vocablo se cali-
fica, ademas, a quien realiza actividades ilicitas por cuenta propia ignorando la
“autoridad” del grupo criminal que controla la zona. Quienes son acusados de
“chapulinear” generalmente enfrentan represalias violentas. También en el argot
politico se usa el término “chapulin” para calificar a un funcionario o miembro
de un partido que, sin pudor alguno, cambia de bando ideol6gico a otro comple-
tamente antagénico como estrategia para obtener beneficios personales, mante-
nerse en el poder o asegurar un puesto en la politica.

La frase “plata o plomo”, popularizada en América Latina, especialmente en
los afios de auge de los carteles de la droga, como el de Pablo Escobar en Colom-
bia, es una estrategia de intimidacion utilizada por grupos criminales para some-
ter a personas, controlar territorios y neutralizar a oponentes como pudieran ser
policias, politicos o jueces. Literalmente significa “dinero o bala”. Si bien, “pla-
ta” representa el soborno o el beneficio econémico ofrecido a alguien para que
coopere o permita las actividades ilicitas del grupo criminal, “plomo” simboliza
la amenaza de violencia, incluyendo el asesinato, para quienes rechacen la oferta
o se opongan al grupo. Bajo esta l6gica, la frase implica que la persona tiene dos
opciones: aceptar el dinero y colaborar, o enfrentar consecuencias letales.

En México hay una variante peculiar de la frase “plata o plomo” que se popu-
larizé en el primer trimestre de 2007 cuando las investigaciones de un decomiso
de aproximadamente veinte toneladas de acetato de pseudoefedrina, una sustan-
cia precursora de la metanfetamina, que la Procuraduria General de la Reptiblica
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(PGR) habia hecho meses antes en el Puerto de Lazaro Céardenas, Michoacan,
condujeron al empresario mexicano de origen chino llamado Zhenli Ye Gon. La
PGR entré a la mansion de Ye Gon ubicada en la exclusiva zona de las Lomas
de Chapultepec en la Ciudad de México, y confisc6 mas de doscientos millones
de dolares en efectivo. El empresario acusé al entonces Secretario del Trabajo,
Javier Lozano Alarcén, de haberlo amenazado diciéndole “o coopelas o cuello”
(asi, con acento chino), para guardar el dinero en su domicilio y que segtn él
estaba destinado a cubrir los gastos de campafia del entonces Presidente de Mé-
xico, Felipe Calderén.

Répidamente la locucién “o coopelas o cuello” se volvié una broma recu-
rrente en la cultura popular mexicana. Chistes, cartones politicos e incluso can-
ciones y videoclips circularon al respecto. Por ejemplo, el grupo de rock “El
Tri”, grab6 una cancion con el peculiar estilo y sentido del humor de su vocalista
Alex Lora, que dice:

“O coopela o cuello”, asi le dijeron al chino,
por eso mejor ya no la hizo de pello.

Esa es la triste historia

del chino chilango, Zhenli Ye Gon,

que prefiri6 dar la feria

que ir a dar al panteén.

(Lora, 2007. 1:28-2:05)

Infinidad de voces se han trasladado de la jerga policiaco-criminal al habla
comun para referir situaciones o actividades diarias cuyas huellas de su proce-
dencia, en su paso de ser un codigo interno a formar parte de la cultura popular,
se difuminan como moneda de uso corriente que de mano en mano van desgas-
tando sus caras. La repeticion de boca en boca, reduce el impacto emocional de
lo sanguinario que provoca repensar no sélo en los usos del habla, sino también
las formas de entender el poder, la violencia y la resistencia.

La exposicion mediética de los canales de comunicacién y los productos cul-
turales han calado hondo en el imaginario social cuyas narrativas muestran no
s6lo una radiografia del narcotrafico, sino también una exploracion de cémo su
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lenguaje se infiltra en la vida diaria y se anida en el discurso comtin de una socie-
dad golpeada por la violencia. Plataformas como TikTok e Instagram propagan
memes, frases y hashtags, cargados de humor negro e ironia, asociados al am-
biente del trafico de estupefacientes. Los narco-corridos, los corridos tumbados,
el reguetén o el trap (cuyo nombre procede del inglés y literalmente significa
“trampa”, es usado también para denominar aquellos lugares donde se venden
drogas), han adoptado el cal6 del narcotrafico vinculado, ademas de temas de
dominio, riqueza y rebeldia, a la vida callejera y a la supervivencia en entornos
dificiles. Sin embargo, no son sélo simples canciones; son relatos que reflejan la
violencia experimentada por muchas comunidades mexicanas. A través de sus
letras se narran historias de poder, traiciones, enfrentamientos, dolor y, a menu-
do, una imagen idealizada de los capos de las drogas.

Juan Carlos Ramirez-Pimienta, uno de mas reconocidos especialistas de nar-
cocorridos, en su estudio Cantar a los narcos: voces y versos del narcocorrido
(2011), analiza textual y contextualmente el género como un producto de la cul-
tura, la literatura y la sociedad misma. Su estudio ofrece un analisis del lenguaje
del narco con el que no sélo se describen sucesos, sino que se crea un universo
propio en donde el poder, la violencia y la identidad se articulan a través de la
palabra.

Un ejemplo es Jefe de jefes tema escrito por el mexiquense Teodoro Bello y
popularizado en 1997 por los miembros de la familia Hernandez, fundadores del
grupo musical sinaloense Los Tigres del Norte, en cuya letra se retrata la historia
de un hombre “respetado a todos los niveles” (Los Tigres del Norte, 1997: 0:15-
0:18) y reconocido hasta por los “grandes”, como el mejor:

Soy el Jefe de Jefes sefiores,

y decirlo no es por presuncion.
Muchos grandes me piden favores,
porque saben que soy el mejor.
(2:53-3:09)

Desde el inicio, la cancién establece una narrativa de dominio absoluto en
la perspectiva de la primera persona que refuerza una autoridad incuestionable,
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sin rival. Aqui no se narran hazafias especificas de rebeldia, contrabando y trai-
cién como en otros narcocorridos, sino una manifestacién de poder, liderazgo y
respeto:

Muchos pollos que apenas nacieron,
ya se quieren pelear con el gallo.

Si pudieran estar a mi altura,

pues tendrian que pasar muchos afios.
Y no pienso dejarles el puesto,

donde yo me la paso ordenando.

Mi trabajo y valor me ha costado,
manejarlos con tantos que tengo.
Muchos quieren escalar mi altura,
nomas miro que se van cayendo,
Han querido arafiar mi corona,

los que intentan se han ido muriendo.
(0:41-1:48)

Por su parte, los corridos tumbados representan una evolucién dentro de la
tradicion del corrido mexicano que histéricamente ha servido como vehiculo
narrativo para contar hazafias de personajes fuera de la ley. Este género musical
incorpora elementos propios de la cultura urbana contemporanea como los men-
cionados trap y reguet6n, por ejemplo, para construir el personaje “buchén” o
lider del barrio que se abre paso en la vida para ascender a un estatus de ostenta-
cion y vanagloria que conecta con el imaginario juvenil.

El soci6logo José Manuel Valenzuela Arce en su obra Corridos tumbados.
Bélicos ya somos, bélicos morimos (2023) argumenta que, en su lenguaje senci-
llo, coloquial y a veces hasta procaz, este tipo de productos musicales enfatiza
la vida urbana, el dinero, la crueldad, el poder y el derroche vinculados con las
ambiciones malogradas de aquellos jovenes buscadores del utépico estilo de
vida que ofrece el universo del narco.
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Un pionero del género es el sonorense Natanael Cano, con canciones como
Soy el Diablo que, desde el titulo, declara una identidad basada en el temor y
el respeto. Ni paladin ni justiciero, el personaje es una especie de antihéroe que
transita por una zona gris entre el bien y el mal:

Soy alegre y desatado,

la vagancia me ha gustado.
Estoy bien relacionado

y de espantos bien curado.
(Cano, 2019: 0:20-0:27)

Bravucén y desafiante, canta:

No se metan con el diablo
que pueden salir quemados.
[...]

Pénganse trucha cabrones,
nunca se metan conmigo.
Si tienen algin problema,
con gusto aqui lo recibo.
(0:28-0:33 / 0:44-053)

La voz narrativa tiene, asimismo, presente sus origenes y se muestra orgu-
lloso de haber escalado a una mejor posicion econémica bajo la irénica frase,
“trabajando duro”:

Recuerdo cuando perreaba
pa’ levantar un centavo.
Pero hoy me he superado,
pues, bien duro he trabajado.
[...]

Soy el vago del vecindario
que todos vieron pa’ abajo,
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el que vestia prendas usadas
y trataron del carajo.

Del que todos se burlaron
y mil puertas le cerraron,
al que todos humillaban

y hasta el agua le negaron.

Hoy las cosas han cambiado,
hoy me hice muy respetado.
(1:30-1:36 / 2:05-2:25)

La ruptura con el lenguaje épico del corrido tradicional es evidente. Mientras
éste suele exaltar valores como el honor y las lealtades en una narrativa casi
periodistica que da cuenta de sucesos y hazafias de los personajes protagénicos,
los corridos tumbados muestran una vida en donde manda la ley del mas fuerte,
adoptan una lirica subjetiva y autorreferencial cuyo cantante es protagonista y
testigo de su propio ascenso en su “autoficcion”, va construyendo una identidad
que oscila entre lo real y lo mitificado.

La television y el cine también juegan un papel crucial en la difusién de la
jerga del narcotrafico. Un ejemplo entre muchos, es la serie mexicana La rei-
na del sur (2011), basada en la novela homénima del escritor espafiol Arturo
Pérez-Reverte, y adaptada por Roberto Stopello y Valentina Parraga para Tele-
mundo; cuenta la historia de Teresa Mendoza, una mujer que asciende dentro del
mundo del narcotrafico entre Espafia y México. A medida que la protagonista se
adentra en el ambito del crimen, el cal6 delictivo se torna parte esencial de su
vida y supervivencia, asi como de estrategias para salvaguardar sus operaciones
y descubrir traiciones de sus cercanos como “Teo”, quien es su pareja y socio:

Teresa: Esta mafiana te menti. Si, hay una operacién en marcha.
Teo: ¢ Y por qué no me lo dijiste?
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Teresa: Pues, porque no siempre te lo digo todo. Esta vez no podemos fallar ¢eh?
Ese barco que sale de Colombia se llama “Luz Angelita” y llega mafiana por la
noche.

(Stopello & Pérraga, 2011: temporada 1, episodio 34, 00:07-00:36)

Teo: Bueno, ;qué ocurre?

Teresa: Aduanas detuvo al “Luz Angelita”. Lo mismo que pas6 con el “Aurelio
Carmona”, lo detuvieron hace poco. Si sabes de lo que te hablo ¢verdad, Teo?
Teo: Claro. Lo sé.

Teresa: Lo que no sabes es que el “Luz Angelita” venia limpio. Lo mas ilegal
que van a encontrar ahi es un par de botellas de whisky, unas que no pagaron
impuestos. Si sabes lo que eso quiere decir ¢verdad?

Teo: No, pues dimelo.

Teresa: ¢Y sabes por qué no te dije antes que era un sefiuelo? Porque queria que
la gente a la que le pasas informacion, se la creyera igual que tu. Era la tnica
manera de estar segura de lo que yo no queria creer.

Teo: ¢Has hecho otra operacion esta noche?

Teresa: Si, si, la verdadera. Mientras la policia abordaba al “Luz Angelita”, noso-
tros estdbamos pasando diez toneladas de hachis en otro sitio.

(Stopello & Parraga, 2011: temporada 1, episodio 3410:06-11:16)

Como en todas las series de este corte, son copiosos los didlogos de los perso-

najes inmersos en una atmosfera de complicidades en asuntos de poder, cinismo,

corrupcion y violencia:

48

Ramiro: {Sefior presidente!

Epifanio: Ramirito, ¢como estas?

Ramiro: ¢No qué no? Ja, ja. Te dije que confiaras en mi. {Mira, el gatillero ése:
muerto!

Epifanio: {Uno!

Ramiro: {El candidatucho ese: muerto!

Epifanio: iDos!

Ramiro: “El Ratas”, o sea yo, todo un héroe nacional.
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Epifanio: jAsi es!

Ramiro: Y tt vas pa’ Presidente ;no? ;Cémo te quedo el ojo entonces?
Epifanio: Pues me sorprendiste Ramirito.

Ramiro: Epa!

Epifanio: Ahora si me resultaste el mero-mero ¢eh? iMejor que “El Batman”!
Pero ¢sabes qué? Hay que hacer otro mandado...

Ramiro: Dime

Epifanio: ...porque este camino a la Presidencia no debe tener huecos. Ahora
si que hay que eliminar a todos los que conozcan mi pasado. Empezando por
Teresita Mendoza.

Ramiro: jAh!

Epifanio: ; Entendiste Mi’jito? ¢ Eh? Ja, ja, j& j Ya te veo llegar, Epifanio!
(Stopello & Pérraga, 2011: temporada 1, episodio 1, 2:43-3:40)

Otro ejemplo es la pelicula mexicana El Infierno (2010), producida y dirigida
por Luis Estrada, que retrata la crudeza del narcotréfico a través de una satira
mordaz y humor negro, en donde se expone la complicidad entre el narcotréafico
y el Estado. Narra la historia de Benjamin Garcia (“El Benny™), un migrante que
ha vivido 20 afios de ilegal en los Estados Unidos y que regresa a su pueblo en
Meéxico, luego de ser deportado. Al llegar, se entera de que su hermano ha sido
asesinado en medio de una ola de violencia criminal que azota al pueblo.

La cinta muestra como la corrupcién impide cualquier posibilidad de jus-
ticia y de emplearse honradamente para sobrevivir. Entonces el Benny se ve
arrastrado al mundo del narcotrafico y su transformacion es radical: de migrante
ingenuo a sicario desilusionado, testigo de una violencia absurda y ciclica cuyo
fin es la traicién o la muerte. Experimenta la aparente bonanza y los excesos del
crimen organizado, pero también, su crudeza y violencia extrema.

La figura del politico corrupto y la policia complice refuerzan la idea de que
el narco no es un problema aislado, sino una parte estructural de un pais descom-
puesto en donde delinquir es la inica forma de salir adelante, pues como dice el
refran: “El que no es tranza, no avanza”.
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En los didlogos se aprecia como el lenguaje del crimen esta totalmente asi-

milado en la jerga social y como los personajes lo asumen como parte de su vida

cotidiana:

Cochiloco: ;Quihubo, don Eme?

Don Eme: ¢ Qué pas6, Cochi?

Cochiloco: ¢Por qué esa cara?, ¢no le fue bien en la semana?

Don Eme: Ya estoy hasta la madre de este negocio. jCinco noches sin poder
dormir y apenas saqué lo justo, cabron! Me cae de a madre que la crisis me esta
pegando con tubo, cabroén.

Cochiloco: No se queje, Don Eme, si cada vez que paso por el motelito lo veo
lleno de calenturientos. Ni modo que con crisis o sin crisis la gente deje de “echar
pata”, jé.

Don Eme: ;Y éste? [refiriéndose al acompanante del interlocutor].

Cochiloco: Este es mi patna, “El Benny”, él se va a hacer cargo de todo cuando
yo me vaya de vacaciones o me jubile. Me lo trata bien ¢eh?

El Benny: Pa’ servirle, don.

Cochiloco: ¢Qué le vamos a dejar, don Eme?

Don Eme: iNa’!, veinte grapas, un cuartito de mota, cien tachas, un paquete de
chivas, doce piedritas y unas doscientas metas, ya vez que estan de moda, ¢no?
Cochiloco: Menos mal que la crisis “le esta pegando”, don Eme. ;No va a querer
jeringas, yumbina, peliculas porno... traigo una de una sueca con un burro jjija
de la chingada madre!

Don Eme: No, ¢cuanto te debo?

[El Cochiloco le muestra la suma de la calculadora y don Eme saca un fajo de
billetes que comienza a contar para cubrir el pago]

Don Eme: Je, jé. Ay, pues, ahi estd pa’ sus pinches chescos.

Cochiloco: Bueno, pues nos vemos la semana que entra, Don Eme. Se lo lava.
Don Eme: Te guardo el agua pa’ las gargaras, cabrén.

(Estrada, 2010: 44:18-45:43)

El anterior es un fragmento del didlogo entre el duefio de un motel y un

sicario que le surte estupefacientes cada semana. El albur, la picardia y el calé
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callejero de la venta de droga al menudeo se mezclan en una ironia que ridicu-
liza la cultura del narco. Precisamente ese vaivén entre la comedia y la tragedia
expuesta en brutales hechos sangrientos hace que la pelicula sea impactante sin
caer en la glorificacion del crimen. No se exalta el poder y la riqueza de los capos
(representados por un par de hermanos de apellido Reyes y confrontados entre
si), sino en lo absurdo de sus actos. Mas que una historia sobre el crimen, EI
infierno es una radiografia de la impunidad y la desesperanza en México.

La narrativa sobre el narcotrafico llega a la literatura a través de una infinidad
de obras que, desde distintas perspectivas, abordan la realidad que ha rebasado
la situacion actual de la violencia en nuestro pais. Uno de los mayores represen-
tantes de la llamada “narcoliteratura” es el escritor sinaloense Elmer Mendoza
quien ha integrado este lenguaje en sus novelas haciendo del narcotrafico un
tema literario recurrente como simbolo de la realidad del México contempora-
neo. Con Balas de plata (2008), Mendoza inaugurd la saga del detective Edgar
“El Zurdo” Mendieta que, con un enfoque noir, caracterizado por su atmosfera
de misterio y su perspectiva social, expone la red de corrupcién y violencia que
domina al pais. La novela trata sobre la investigacioén de un asesinato en la ciu-
dad de Culiacan relacionado con el narco. En ella destaca el estilo desenfadado,
fluidamente aglutinante, y la transcripcion del habla popular sin filtros:

Iba a apagar su celular cuando le llam¢ el Foreman Castelo: Acabo de escuchar
lo de tu casa en Vigilantes nocturnos, giiey, lastima que no te mataron, ahora
estariamos tomando café tranquilamente, contando chistes y tus jefes con un
salivero diciendo que eras un placa ejemplar, el preciso para acabar con la vio-
lencia y el papa de los pollitos... Cuando me prestaste el carro te conté, ;no
me creiste? Crei que exagerabas, ahora, seguin éstos, encontraron noventa y seis
ojivas percutidas, debes haberte puesto bastante malito ¢no? Eran ciento dos cas-
quillos, ¢te parece que te regrese la llamada en un rato?, estoy en una M-26. Ya
valiste madre, ¢no quieres saber lo que me encargaste? Para eso me gustabas, te
escucho. Ya no te acordabas ¢verdad, cabrén?, tienes la cabeza llena de mierda,
igual que todos. Suelta, que voy a entrar a una reunion con mi jefe. Estanislao
Quevedo estuvo hospedado en el hotel San Marcos, vino a hacer un jalecillo para
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el Quueteco Valdés, parece que después lo bajaron y lo tiraron encobijado en el
Piggyback, hace varios dias, es todo (Mendoza, 2008, p. 187).

Estos productos culturales son testimonios de como el calé del narcotrafico
describe un mundo de violencia y sangre que influye en las percepciones so-
ciales y los modos de hablar. Reconocer y abordar este fenémeno es clave para
poner el dedo en la llaga y visibilizar el tejido social descompuesto. Su estudio
es un tema complejo, multidisciplinario, que abarca la sociologia, la lingiiistica,
la criminologia y los tratados culturales. Estas reflexiones analizan como ciertas
actitudes y comportamientos asociados con el crimen se integran en las practicas
habituales de ciertas comunidades a través de un lenguaje que no sélo refleja la
realidad, sino que contribuye a la construccién de una cartografia mental que
atraviesa el imaginario social y el posicionamiento de los individuos frente a lo
cotidiano.

En este sentido rescato algunos estudios sobre el tema como Caligrafia de
la violencia. Un ABC del narco (2016), de Luis Enrique Rodriguez Villalvazo,
que describe no sélo las palabras con la que estos grupos delincuenciales se
comunican, sino que ofrece informacién precisa sobre los actores y organiza-
ciones que han tenido un papel preponderante en el ejercicio de la violencia en
Meéxico desde la década de 1970 hasta los primeros meses de 2015. Hablando
del narco. Vocabulario bdsico (2019), de Rafael Saldivar Arreola, que recopila
580 términos relacionados con la cultura del narcotréfico y explora cémo distin-
tos sectores construyen el imaginario social a partir del empleo de este lenguaje,
o La guerra en las palabras: Una historia intelectual del “narco” en México
(1975-2020) (2020) de Oswaldo Zavala, que ofrece una comprensién profunda
de cémo el lenguaje, en el periodo comprendido en el titulo, ha influido en la
construccion social y politica del fendmeno del narcotrafico en México y como
la frase “guerra contra el narco”, ademas de describir acciones de combate al
trafico de estupefacientes, alude a una construccién discursiva que legitima la
violencia en el ejercicio de la fuerza.

En los tdltimos tiempos, en algunos Estados de la Republica Mexicana se han
presentado iniciativas para prohibir cualquier tipo de manifestacién cultural que
aluda al universo del narcotrafico alegando que incita al crimen. Pero ;realmente
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la censura resolvera los problemas sociales de fondo? ¢Prohibir que la cultura
y el arte toquen temas de criminalidad y violencia bajara los indices delictivos?

Si bien es cierto que la relacion entre la violencia y su representacion en el
arte es compleja y ambigua, no puede negarse que revela el contexto social y
cultural que la produce. Calificar de “apologia del delito” a una obra que refiere
actos violentos a veces es inexacto porque no se trata de promover sino de repre-
sentar. Su alusion en la musica, la literatura, el cine, las artes graficas, por ejem-
plo, no necesariamente implica una exaltacién del crimen; mas bien visibiliza y
cuestiona su presencia en la sociedad: “Y es que el narcocorrido no es sino una
manifestacion cantada y contada de un marco de violencia y desasosiego que
priva en el pais” (Ramirez Pimienta, 2011, p. 21).

Confundir una representacion artistica de la violencia con su validacién mo-
ral es no entender los mecanismos del arte. Shakespeare no era asesino por haber
escrito Macbeth; Scorsese no es mafioso por representar la mafia en sus pelicu-
las; las figuras atravesadas por el dolor de los cuadros de Khalo, no promueven
el sufrimiento, sino la huella que éste deja en el cuerpo y en el alma. Demonizar
un género “que es una de las mejores herramientas o barémetros para tomarle el
pulso a la sociedad mexicana (en México o en Estados Unidos) de fines del siglo
XX e inicios del siguiente”, es no comprender que ese género viene “a llenar
ese vacio”, “cuando algunas de las funciones del Estado dejan de cumplirse”
(Ramirez-Pimienta, 2011:21), asi que estas manifestaciones culturales pueden
también leerse perfectamente como crénicas, testimonios o denuncia, segin la
intencion, el enfoque, el contexto y el codigo cultural que lo sostiene.

Cuando una obra banaliza o mercantiliza la violencia, despojandola de sus
causas o consecuencias, y la brutalidad de sus descripciones estan desprovistas
de critica y de reflexion, es justo sefialarlo. Pero incluso entonces, lo que esta
en juego es mas una responsabilidad ética que una censura moralista. El arte no
esta para hacer de la realidad un lugar mas comodo, sino un sitio mas inteligible,
pensante y humano. Y si para entender nuestras violencias debemos mirarlas de
frente, aunque duelan, aunque provoquen, entonces el arte que alude al delito
puede ser mas necesario que nunca.

Finalmente creo que lo que debemos prohibir son las condiciones de vida
precarias, el desempleo, la discriminacion, la pobreza, la corrupcién, la impu-
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nidad, la ausencia de garantias individuales y de derechos humanos, un Estado
fallido, en fin, en materia de gobernabilidad.

En el lenguaje del narco no sélo cabe una terminologia técnica, sino la jeri-
gonza que duele en la piel y en la conciencia de este pais que se ha entumecido
de tanto dolor.
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Parte II.

Los imaginarios politicos de
las violencias en la lengua y
literatura



Desde la escritura fragmentaria.
Margo Glantz y el derrumbe de la
violencia

Vittoria Borso

Introduccion

Ya en Las genealogias el gesto del derrumbe caracteriza la escritura de Mar-
go Glantz. Partiendo de esta observacion, cabe estudiar las operaciones del de-
rrumbe de la violencia que Glantz lleva a cabo desde Zona de derrumbe (2001)
preguntando como estas operaciones afectan las dimensiones de la violencia,
especialmente la violencia simbdlica que usa el lenguaje para invisibilizar su
matriz. Con reflexiones epistemoldgicas y ontologicas sobre la violencia asi
como con una lectura sistematica de los procesos estéticos que elaboran el ima-
ginario de la violencia me pregunto sobre las operaciones y la performatividad
de la escritura fragmentaria asi como del lenguaje del cuerpo y sus frecuentes
referencias a Francis Bacon. De primera importancia con respecto al derrumbe
de la violencia y a la resistencia contra ella son los 6rganos del cuerpo que mas y
mas se transforman en protagonistas de las novelas de Glantz. Sus intensidades
y afectos reconstituyen la memoria y la agencialidad de las victimas. Con la
escritura de Glantz se presenta en lo siguiente un paradigma que contrapone a la
violencia los derechos de la vida.

El derrumbe y la violencia

Derrumbar los edificios de identidad, de nacionalismos, imperialismos y formas
de violencia de género fue desde el comienzo el rasgo mas pronunciado en la
obra de Margo Glantz. En la medida en la que se va fortaleciendo la escritura
fragmentaria, el derrumbe se dirige contra todas las formas de la violencia y
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los horrores de la humanidad. El derrumbe es un gesto que la escritora conoce
desde su traduccion de la obra de Georges Bataille, por ejemplo, Historia del ojo
(1994). Bataille intenta desmoronar el monumento “edificante” de la filosofia y
antropologia occidentales, que hacen hincapié en el dualismo, lo que implica
también la accion de desplomarse, de perder la posicion vertical.

En Las genealogias, parecida en 1981 como la primera autobiografia de es-
critoras mexicanas, el sujeto némade de la escritura derruye identidades fijas asi
como la violencia de esquemas de género, clase y nacionalidad. Y sera con Zona
de derrumbe (Premio Magda Donato, 2001), en el que, ya desde el titulo, el
gesto de derrumbar se manifiesta como tarea de una escritura que no solamente
ataca la filosofia occidental y el platonismo que originan la mirada hacia el géne-
ro femenino; sino que también muestra claramente la violencia que genera esta
matriz e invierte sus fundamentos, esto es, la relacién entre espiritu y materia,
razén y cuerpo, cabeza y pie, lo sagrado y lo profano, mientras que rinde a la
materia y al cuerpo el lugar de primera importancia.

El primer relato de Zona de derrumbe titulado “Palabras para una fabula”
(que sera el dltimo de Historia de una mujer...) pone en evidencia el méto-
do para derrumbar la violencia. Relata la experiencia de una mujer a la que
se descubri6é un nodulo en el pecho, mientras que esta esperando —y también
sufriendo— que le hagan una mamografia. Con la enunciacién en primera per-
sona intercalada por reflexiones en tercera persona o recuerdos personales entre
paréntesis, Glantz pone en escena la vulnerabilidad del ser humano en la cuerda
floja entre la vida y la muerte, victima del despojo de su identidad, amenazado
de perder su integridad fisica. El tema del relato es la violencia estructural debi-
da a la impotencia del paciente frente al ojo clinico;! sin embargo, pronto, abarca

1 “[...]J¢como pueden ocuparse de tantos enfermos, llamarlos por su nombre en voz alta y
cortés, conducirlos luego por los largos pasillos, abrir una puerta, decirles que se desvistan,
que se pongan una bata desechable, que vuelvan a esperar sentados, pero casi desnudos,
sin ropa interior, sin ropa exterior, sin aretes, sin reloj, sin collares, sin equipaje, sélo con el
cuerpo que va a ser examinado y ellas con zapatos de tacén tan alto?” (ZD, 15/HM, 154).
Para esta cita y las siguientes uso las siglas ZD (Zona de derrumbe) y HM (Historia de una

mujer).
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abiertamente la violencia fisica contra el cuerpo de mujeres, la vulnerabilidad
de las victimas bajo la violencia del estupro, de la tortura, de la matanza, de la
desaparicion. Uno de los momentos salientes es cuando la protagonista, quien
espera el resultado de la mamografia, recuerda haber leido acerca de la opera-
cién efectuada en Paris, en 1811, sin anestesia, a la escritora Frances (Fanny)
Burney para extraer su pecho derecho.

¢Quién me sostiene este seno?, dijo friamente el cirujano blandiendo el terrible
instrumento de acero que brillaba ante los ojos de la escritora, y ante los otros
médicos, enfermeros y mirones que habian venido a presenciar la operacion,
con gran violencia de su parte. Y Fanny Burney, quien sobrevivio treinta afios a
esta sangrienta intervencion efectuada sin anestesia y sin asepsia alguna, en el
momento mismo en que el temible acero fue introducido en su pecho, abriéndose
paso entre las venas, las arterias, la carne, los nervios, empez6 a gritar sin pudor,
lanzando un solo grito prolongado: dur6 interminablemente mientras el médico
hacia la incisién y separaba el pecho de su cuerpo (ZD, p. 31/HM, p. 173).

La desgarradora descripcién expone tres momentos:

1) la crueldad del ojo clinico cercana a la del victimario,

2) los mas crudos detalles de la violencia que sufre el cuerpo,

3) a la vez la facultad de la victima de exprimir su agencialidad a pesar del
sufrimiento al limite de la muerte —es el interminable grito emitido por su
cuerpo en el momento mas profundo de su vulnerabilidad y durante toda la
operacion.

Estos momentos seran la clave del derrumbe de la violencia en toda la escri-
tura de Margo Glantz. En ella la violencia no tiene la dltima palabra, sino que,
al enfrentar la violencia, la escritura devuelve literalmente la lengua al cuerpo.
Pues al verter luz sobre la violencia infligida a las / los excluidos y violentados,
los cuerpos desnudados de las identidades de géneros hasta privados de los de-
rechos humanos, en su escritura, ganan vitalidad.
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Al borde de la muerte, al nombrar cruelmente la amenaza fatal del tumor, la
escritura da rienda suelta a la experiencia erética que Bataille vinculaba con lo
sagrado y la muerte. El siguiente fragmento culmina en un discurso amoroso
ritmado por el intertexto del Cantar de los cantares:

Me palpo yo también el pecho, advierto de nueva cuenta el nddulo, una invasion
probable de células malignas que avanzan y destruyen la forma arménica de mi
pecho, mis senos, dos crias mellizas de gacela pastando entre azucenas, tus senos
un huerto de granados con frutos exquisitos, lirios con nardos, azafran, cafia y
canela, arboles de incienso, mirra, 4loe y los més extrafios y mejores aromas,
como canta la Biblia, pero en mi pecho, no muy lejos del pezén erguido, hay una
cosa extrafia que me invade, que me parte el corazén en mil pedazos (ZD, p. 33/
HM, p. 175).

Es menester dirigir la atenciéon a un momento sobresaliente en toda la escri-
tura de Margo Glantz: en este texto, el “pecho femenino”, semejante al corazén
de El Rastro (2002), a los dientes de Por breve herida (2016), no son un simbolo
abstracto, sino mas bien 6rganos vitales con los que la escritora afronta y abarata
los horrores de la violencia. Su lenguaje se sirve del arte visual, de la literatura,
de la musica, los cuales abren los sentidos a la belleza de la vida —en este pasaje
la violencia de la enfermedad se transforma en el lenguaje erético del Canto de
los cantares.

Ahora bien, en 2005, la escritora integra los seis relatos de Zona de derrumbe
a la novela que titula Historia de una mujer que caminé por la vida con zapatos
de diseniador, afiadiendo cinco mas, y reuniendo los 11 relatos bajo el marco de
un personaje autoficcional, Nora Garcia, que fuera ya protagonista de El rastro.
Otra vez el titulo, Historia de una mujer, con su referencia a los zapatos y al
caminar, es un programa de escritura que afiade otra tactica contra la violencia.
Al derribar la posicion erecta que justifica la supremacia de los humanos frente
a los seres “inferiores”, y asi la matriz de la violencia racial, colonial, social y
hasta contra animales, el titulo y la novela subrayan la importancia de lo terrenal,
lo infimo, lo corpdreo y lo visceral como prerrogativa que acomuna todos los
entes vitales. El texto demuestra que lo corpéreo es, pues, lo que debe importar,
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para recordar Judith Butler (1993); y como ya en Zona de derrumbe (2001) y por
ello antes de Donna Haraway (2003), la novela desarrolla una escritura perruna,
proponiendo con las analogias también biolégicas entre humanos y animales
(“Animal de dos semblantes”) un pasaje continuo entre las especies, lo que la
narradora denomina “hibrido” y que proclama una coexistencia de todas las es-
pecies del planeta. Con este método, la escritura no solo desploma, sino que
también destituye y desplaza la violencia estructural y factica contra el cuerpo
de los “inferiores”, desde las mujeres hasta los perros. En la base de este primer
analisis propongo algunas reflexiones teoricas sobre la violencia y la accién de
derrumbar.

El derrumbe de la violencia y la escritura

La violencia quiere herir y aniquilar el cuerpo, destruir la vida y degradar los
sujetos haciendo de ellos objetos sin derecho al duelo, una tesis de Judith Butler
(2006) que coincide con el concepto juridico de victima en tanto que sujeto pa-
sivo, carente de agencialidad (Nufiez de Arco, 2010). Veremos la diferencia con
Margo Glantz.

La triple dimensién de la violencia: estructural —desigualdad, simbdlico-cul-
tural y epistémica, concerniente a la relacion de poder y saber (Foucault, 1998)—
funciona por medio de la normalizacién (Escobar, 1996, p. 109) a través de
mediaciones lingiifsticas y visuales. Segtn ZiZek, el nivel lingiiistico es funda-
dor del nivel subjetivo y sistematico de la violencia, asi que la violencia simb6-
lica legitima todos los otros tipos de violencia, incluyendo la violencia material
(Zizek, 2008).

Ahora bien el derrumbe efectuado por la escritura de Margo Glantz desploma
justamente el fundamento de la matriz lingiiistica, epistémica, y estructural que
subyace a todas las formas de la violencia. Este fundamento es la normalizacién
operada por mediaciones lingiiisticas y visuales. Pues, su escritura hace visible
la violencia, destituyendo la normalizacién, desplaza las operaciones lingiiisti-
cas y visuales hacia un lenguaje del cuerpo, y con ello restituye la agencialidad
de la victima y la vitalidad del cuerpo hasta sus 6rganos que mas y mas protago-
nizan las novelas.
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La siguiente cita de Historia de una mujer denuncia la normalizacién de la
violencia por su parallelo con las operaciones de limpieza, también del lenguaje
(hoy political correctness), operaciones con las que la civilizacién occidental,
ya desde el renacimiento, remueve y oculta su propio malestar (Freud, 1930):

¢La politica de la lengua con la politica de la mierda?

¢No es curioso? Coinciden en el tiempo la preocupacion por la limpieza del
lenguaje y la reglamentacién de las fosas sépticas. En el Elogio de la sombra,
Tanizaki dice, entre otras cosas, que extrafia esos lugares antiguos y sombrios
donde se cagaba, antes de que los norteamericanos — los puritanos por antono-
masia — se apoderasen de ese sitio y lo convirtiesen en un lugar saludable, des-
lumbrante, casi siempre blanco.

Hay que descargar el lenguaje como se descarga el vientre, apuntaba Ronsard, y
yo, Nora Garcia, lo reitero (Glantz, 2005, p. 142).

El derrumbe de la violencia en la escritura de Margo Glantz, se relaciona con
lo que Jean-Luc Nancy denomina “insurrecciéon” (Nancy, 2008, p. 9), técnica
de resistencia distinta al “contra-poder”: mientras este sigue operando en el sis-
tema del poder y solo lo invierte, las técnicas insurreccionales vacian el poder
de quien usa violencia, mostrando su inanidad (Nancy, 2007, 46), destruyen su
simbolismo lingiiistico y desestabilizan los otros niveles (subjetivo y sistemati-
co) de la violencia, para desplazarla hacia otros modos de existencia o hacia la
vida — una operacion que Nancy llama “desobramiento” (Nancy, 2001). Cuando
la escritura fractura la neutralizacién lingiistica de la violencia, emergen fuerzas
vitales. Estas operaciones se fortalecen en la escritura fragmentaria.

Escritura fragmentaria
Los elementos de la escritura fragmentaria son: serialidad, fragmentacion, yux-
taposicion.

1. Metamorfosis y variacion, o sea, serialidad

La «escritura fragmentaria» realiza la estética de la serialidad. Las series repiten
y varian los temas en toda la obra. La variacién transforma el sentido de las
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palabras segun los contextos materiales de la repeticién (Deleuze, 1968). Dice
la narradora en Por breve herida: “vuelvo a pensar: en literatura el orden de los
factores altera definitivamente el producto” (2016, pp. 51, 83). Serialidad es
también variacién como recurso esencial en musica y pintura, y esto también
explica las continuas referencias a artistas que pertenecen a su linaje. En Sana
(2007), por ejemplo, Glantz se refiere a Picasso y Francis Bacon para hablar de
la disolucion de las formas; a Lucien Freud para inquirir sobre el erotismo de
los cuerpos que no pertenecen a los canones comunes de perfeccion y belleza; al
pintor britdnico Stanley Spencer para hablar de la importancia de las cosas pe-
quefias y cotidianas, asi como del erotismo y lo considerado monstruoso. Fran-
cis Bacon es una de las obsesiones de Glantz que le inspira en toda la obra una
“manera de deformar iméagenes”, dice la escritora en Por breve herida (2016, p.
54). Las obsesiones regresan como variacion y, por lo tanto, transformadas. Esta
técnica de escritura, en auge desde la vanguardia hasta el Pop Art y el arte elec-
tronico, es para la escritora un acercamiento a los ritmos de la vida. Es lo més
cercano al vivir entendido como movimiento, metamorfosis, transformacion.

2. Fragmentacion — fragmento del cuerpo, fragmento de textos

En Por breve herida (2016), donde los dientes son protagonistas, Glantz subraya
uno de los efectos de la pintura de Bacon: la fragmentacion. El fragmento del
cuerpo:

[...] en este entramado de asociaciones [entre el dentista y el ginec6logo] apare-
ce de pronto (siempre, mas bien) la figura de Francis Bacon y las pinturas donde
se ostentan bocas enormemente abiertas representando el horror, como ningtin
otro pintor lo habia hecho antes (Glantz, 2016, p. 181).

Francis Bacon, que afirmaba que sus cuadros eran las sumas de varias des-
trucciones, (Glantz, 2007, p. 44), le inspira la fragmentacion del cuerpo como
principio de la escritura. El cuerpo fragmentado no es victima, sino que tiene
agencialidad, pues es a la vez indice de violencia y de sobrevivencia, como los
dientes en Por breve herida, o de vitalidad contra la muerte como el corazén
en El Rastro (2002), o contra el poder como el pie en Historia de una mujer...
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(2005).2 Como el cuerpo humano, también el cuerpo de la escritura es frag-
mentado y forma un entramado de asociaciones entre los elementos mas hete-
rogéneos, mostrando una inesperada cercania entre lo méas lejano, generando
un pensamiento transversal® que ensambla los entes mas disparatados. Esto nos
lleva a un principio clave de la escritura de Glantz: la yuxtaposicion.

3. Yuxtaposicion

Ya en Zona del derrumbe hemos visto los efectos de la yuxtaposicion. Mientras
que la protagonista espera la mamografia o su resultado y trata de distraerse
leyendo revistas de moda, se insertan de pronto alusiones a exterminios, a la
Shoah, a formas de extrema violencia, provocando un verdadero sobresalto para
lectores que confian demasiado en la frivolidad del tema. La escritura se trans-
forma en un programa politico.

La yuxtaposicion de lo mas heterogéneo y lo fragmentado subvierte los 6rde-
nes del discurso y es una forma radical de montaje que conocemos en la litera-
tura de vanguardia, en la escritura barroca o neobarroca, en el Atlas Mnemosyne
de Aby Warburg (2012). Glantz misma relaciona la yuxtaposicién con la técnica
del Pop Art, titulo de un capitulo de Sana, haciendo referencia a una exposicion
retrospectiva sobre el pintor pop Rauschenberg en Nueva York. En una descrip-
cion de la pintura de Rauschenberg, que es a la vez un lticido pasaje metalitera-
rio, la escritora comenta la funcién y los efectos de la yuxtaposicion.

[...]1a organizacidn plastica del espacio y su alteracién, los dispares materiales
con que se construyen los cuadros o instalaciones alcanzan un imposible equili-
brio; la lectura instantanea de una tradicién en la que se inserta con tranquilidad

2 El andlisis de la funcién del pie saca a la luz inesperados hallazgos en la literatura mexicana
del siglo XIX (véase por ejemplo Glantz, “De pie sobre la literatura mexicana”, 1994, pp.
11-34).

3 Con el tema del pie como metéafora del movimiento y del viaje, la escritora acerca los auto-
res y protagonistas de la historia mas lejanos entre si: escritores caminantes como Rimbaud,
Cabeza de Vaca, el conquistador Hernan Cortés, las carmelitas descalzas, Santa Teresa y San

Juan de la Cruz.
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este pintor; la exploracién de texturas y materias; la transgresion de cualquier
marco habitual y una politizacién extrema, a veces manifiesta en la eleccién de
ciertos recortes de periodicos aparentemente al azar (Glantz, 2002, p. 46).

Asociaciones inesperadas transforman la organizacién del espacio y del
tiempo, demuestran que el equilibrio es inestable, transitorio, vierten la mirada
hacia la matriz de la violencia, a sus texturas, técnicas, materiales y operaciones,
abren los ojos a una visién del mundo que inspira una “politizacién extrema” y
finalmente usan el azar para deconstruir la aparente necesidad del orden “nor-
mal”, fruto de nuestras creencias.

En las series, la yuxtaposicion produce figuras anamorficas, es decir, una
deformacion reversible que de pronto transforma la «normalidad» en la crueldad
de la violencia y viceversa, deja brotar de la violencia la incuestionable afirma-
cion de energias vitales, el nexo con las cosas del mundo. En la yuxtaposicion
de fragmentos, violencia y vida son contiguas. Esto hace que el mundo evocado
revele la violencia latente en la civilizacién, modernizacion y globalizacion vy,
a la vez, abre la percepcion hacia la otra cara de la moneda, la vitalidad inque-
brantable de todos los entes, humanos, animales, plantas que, en la literatura de
Glantz, conviven con una vitalidad que los acomuna. Por estos principios, la
memoria que se forma en la escritura fragmentaria es una rememoracién hosti-
gante, la memoria de lo inolvidable. Es el recuerdo de un sujeto en peligro, como
lo vio Walter Benjamin en la tesis VI sobre la filosofia de la historia (2008), un
principio capaz de abrir al sujeto a la negacion de la violencia.

Tener los ojos abiertos —un motivo de Sor Juana Inés de la Cruz de la que
Margo Glantz es una de las mas influyentes estudiosas— quiere decir abrir los
ojos frente al horror de la violencia humana como a la vez valorar la belleza del
vivir y de los vivientes. La escritura de Glantz es por ello un lujurioso laberinto
que yuxtapone el horror de la brutalidad humana a la belleza del vivir con los
sentidos abiertos hacia el mundo.

La fragmentacion opera, en fin, como un primer plano que nos acerca a lo
extraflo, a lo extraviado, a lo existente en lo bello, como la sonrisa fracturada,
obscena, a la que la escritora se refiere en Safa:
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En sus proporciones toda belleza superior tiene algo de extrafio: la boca bien
abierta surge de un pozo profundo de color rojo carmesi; iluminados, surgen
los dientes. El resultado: una sonrisa fracturada, obscena (Glantz, 2007, p.
168).

Como en un primer plano, el fragmento muestra lo extrafio, lo extraviado y el
desperdicio, aspectos que juegan un papel fundamental en la escritura de Glantz
en la linea estética que va desde Charles Baudelaire (Las flores del mal, 1857)
a Georges Bataille y Francis Bacon (cf. Estudio para un retrato de 1952). Esta
estética sirve para enfrentarse a la violencia que, en la historia y en el presente,
subyace a las maximas expresiones de la cultura occidental. Con ello, la escri-
tura de Glantz tiene dos movimientos: derrumba la violencia y, a la vez, afirma
la belleza y la potencia del vivir. Su estética es una politica (Ranciéere, 2000).
Dice en Coronada de moscas: “El contraste es maravilloso, de la contaminacién
de la gente, ruidos, polvo, basura, mierda, orines, se pasa a este espacio en ver-
dad sagrado donde la paz reina, sin artificios, sencillamente. El verdadero lujo”
(Glantz, 2012, p. 35). Lujo quiere decir desperdicio. Georges Bataille postula
por el desperdicio como movimiento opuesto a la logica de la productividad
capitalista, opuesto a la funcionalidad y al ahorro de material. Desperdicio es
un exceso, es gastar, exponer su propia sensualidad, gastar los elementos mate-
riales de la cultura, las energias corpéreas del lenguaje, es pues multiplicar las
resonancias del lenguaje poético experimentado como lo propuso Bataille con la
glossopoétique en el Dictionnaire critique ([1929-1930] 1993). Glantz busca en
lo extrafio y en el desgarramiento o, mas bien, en las continuas metamorfosis de
la forma, la identidad material mas directa posible con aquello que las imagenes
representan: es decir la vida.

Escritura fragmentaria en Por breve herida:

violencia, intensidad y vida

La escritura fragmentaria como escritura serial aparece de manera programati-
ca desde Yo también me acuerdo (2014) donde, segin el modelo de Joe Brai-
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nard y Georges Perec,* la yuxtaposicion es debida a la anafora «yo también me
acuerdo», configurando una multitemporalidad en el espacio de una pagina, un
ensamblaje hibrido de fragmentos temporales y espaciales que coexisten en la
escritura y, como por contagio, producen secuencias que no paran a pesar del
punto final. En Por breve herida (2016), la escritura fragmentaria pone en evi-
dencia el tema de la violencia ya desde el titulo. “Por breve herida” es una cita
de El médico de su honra (1637)° de Pedro Calderén de la Barca, y se refiere
al derecho de los hombres a matar mujeres adulteras en el siglo XVII. Glantz
apunta a la violencia «legalmente» ejercida contra el cuerpo de la mujer —una
violencia que prosigue a lo largo de los siglos, como muestran las referencias
posteriores en el libro, entre otras a La Traviata (‘la extraviada’) de Giuseppe
Verdi con respecto al siglo XIX y los terribles feminicidios de Ciudad Juarez del
siglo XX y XXI (Glantz, 2016, p. 208).

Serialidad y yuxtaposicién sustentan el trabajo de la memoria, un trabajo
hostigante. En Por breve herida la yuxtaposicion de fragmentos configura lo que
la escritora denomina un «teatro de su propia mente» (2016, p. 174). En este tea-
tro se intercalan reflexiones aisladas, écfrasis, recuerdos, citas, haikds, etc. con
series de palabras: inventarios dentales o citas disociadas del contexto con cohe-

4 Je me souviens (1978) de Georges Perec pone en escena “lo infraordinario” al que se refiere
Glantz (2014: 23). Se trata de lo banal, lo inesencial en la cultura material que, en la novela
de Perec, es la de los afios setenta. Los objetos son los grandes actores de una cultura que se
resiste a ser apropiada por un sentido social o personal. Perec afiade a las «constricciones»
formales inventadas por Joe Brainard en I Remember (1970), esto es, la anéafora y la serie,
también limites semdnticos: el liposema, es decir, la imposicion para el narrador de no hablar
de si mismo. Todo lo contrario es el caso de Joe Brainard, que tiene 33 afios cuando aparece
el libro e incluye largos fragmentos dedicados a las experiencias interiores del adolescente,
a sus confesiones de deseos y placeres homosexuales. Brainard colecciona el mundo de los
sesenta a la manera de Andy Warhol, segtin el estilo de la New York School.

® Gutierre a Ludovico (sangrador): «Que la sangres, / y la dejes, que rendida / a su violencia
desmaye / la fuerza, y que en tanto horror / tu atrevido la acompafies, / hasta que por breve
herida / ella expire y se desangre. / No tienes a qué apelar, / si buscas en mi piedades, / sino

obedecer, si quieres / vivir» (Calderdn de la Barca, 1637, Jornada III, versos 542-552).
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rencia aparentemente débil y un equilibrio inestable. Rememorar transforma las
imagenes, las lleva a un presente heterogéneo, contrario al orden “normal” de las
cosas, segun la definicion de dialektisches Bild (imagen dialéctica) formulada
por Walter Benjamin: son imagenes en las que lo pasado se junta con el presente
en una constelacion extrafia.® Al igual que el concepto de genealogia, implicito
desde la primera autobiografia de la escritora, la rememoracion se enraiza en la
tradicion de la memoria judia, fundada en el desarraigo. Una operacién inquie-
tante porque, si bien se basa en la metéafora del territorio, destruye la identidad.
Aqui Margo Glantz se acompafia de los més sugerentes fildsofos del siglo XX:
Sigmund Freud, Walter Benjamin, Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, Jacques
Derrida.

En esta pluritemporalidad del “teatro de su propia mente», «los espacios
vacios hablaban con mayor elocuencia de la desaparicion”, dice la escritora
(Glantz, 2016, p. 143). Esta es la funcién del fragmento en la memoria: hacer vi-
sible el vacio entre las citas y las rememoraciones, vislumbrar el olvido y la des-
aparicion dentro del recuerdo. También en este sentido, la interminable espera
durante las sesiones con el dentista’ es un centro neuralgico de la rememoracion,
como reconoce la escritora con licidas reflexiones:

El cerebro parece quedar completamente vacio, las cosas se escriben, se cuentan
y se vuelven a olvidar, se vuelven a escribir o, a lo sumo, en un punto lejano del
cerebro reaparecen como fragmentos, como ruinas desarticuladas reconstruidas
a medias, a la manera de las ruinas conservadas por los restauradores, dejando en
blanco aquello de lo cual no ha quedado ningtin vestigio [...] es que lo olvidado
es una obsesion siempre presente en la escritura (Glantz, 2016, pp. 20-21).

Asi, en los vacios producidos dentro de los “entramados de asociacién”
(2016, p. 181), surgen chispas inesperadas de lo inolvidable. Son imagenes de

6 Se trata de un concepto formulado y practicado en el Passagen-Werk (Libro de los Pasajes,
1927). Cf. Benjamin, 1991: 576 y 595.

7 La espera, dice Glantz, es un tiempo fuera de la cronologia, “un tiempo que nunca es”
(Glantz, 2016, p. 150).
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violencia y crueldad que no representan el pasado, sino que mas bien denuncian
al olvido dentro de la memoria oficial: en el tiempo sin tiempo de la espera en
la que se forma “el teatro de su propia mente” se yuxtaponen lecturas de revis-
tas desparramadas sobre la mesa (por ejemplo, Vanidades, con la enumeracion
de distintos métodos para adelgazar o de las mejores posturas para el orgasmo
[Glantz, 2016, p. 89]) y la terrible situacion de los judios en Polonia. El vacio
enmarca aqui una reflexién aislada sobre Si esto es un hombre (1946) de Primo
Levi: “contaba que las cenizas humanas de los crematorios, toneladas diarias,
eran facilmente reconocibles, solian contener dientes o vértebras humanas”
(Glantz, 2016, p. 90). A la vez, vierte luz sobre la supervivencia de 6rganos
humanos a pesar de la desaparicion y del trabajo de limpieza llevado a cabo
por la llamada “civilizacién”, sefialando con ello también la resistencia incondi-
cionada de fragmentos del cuerpo. Lo que parece olvidado en medio del pasto
verde que cubre el espacio del Lager, del campo de concentracion, se transforma
en la rememoracion del horror: “una quijada sanguinolenta con dientes de oro,
arrancada a un cadaver recientemente muerto en las camaras de gas” (Glantz,
2016, p. 91).

La sobrevivencia como resistencia contra la violencia es un tema prominente
en todos los textos de Glantz. En Safia (2007, p. 49) por ejemplo, en “Cadave-
res”, en uno de los ultimos fragmentos, la narradora se refiere a Gilles de Rais
(Gilles de Retz), un personaje entre la historia y el mito que luché en los afios
finales de la guerra de los Cien Afios junto a Juana de Arco y fue, a la vez, el pri-
mer asesino en serie de nifios y jovenes. Relata Glantz: “A pesar de las operacio-
nes de limpieza que dos de sus complices efectuaron, se pudieron encontrar dos
osamentas de nifios en la parte baja de la torre” (2007, p. 168). Asi que, ademas
de la exposicion de la violencia, el texto materializa la resistencia de las indele-
bles huellas corporeas de la vida que sobreviven a “operaciones de limpieza”. En
otro fragmento que lleva el titulo “Cuestion de dptica”, se derruyen los simbolos
del poder, del autoritarismo y de las injusticias representados por la monarquia
francesa y la Bastilla: “desde la pica donde llevaban su cabeza guillotinada, la
princesa de Lamballe gozaba de una vista privilegiada de la Bastilla” (2007, p.
114). Aqui también la memoria de uno de los acontecimientos claves de la his-
toria de la cultura occidental esta relacionada con un zapato, un objeto aparen-
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temente insignificante.® Esto nos hace acordar también de los miles de zapatos
expuestos en los campos de concentracion nazis, como él de Auschwitz, que
Glantz menciona repetidamente, y a través de los cuales nos aparece el recuerdo
de la Shoah en su tragica materialidad. Estos zapatos no son meros relictos de
la historia, si no que son testigos, que tienen una relacién muy cercana con los
hechos y los actores de la historia. ®

Asi que, los objetos y el cuerpo o, mejor, los restos de un 6rgano del cuer-
po, adquieren sustancialidad como agentes de la memoria. Dice en Por breve
herida:

Tengo guardadas en una caja, junto a varios pares de aretes, broches de pelo,
prendedores y un collar de marfil, unas protesis antiguas para dientes con incrus-
taciones de oro. Ademas, una radiografia del fémur de mi madre, sus anteojos y
su cabello, conservado dentro de la media elastica que usaba para proteger sus
piernas varicosas (Glantz, 2016, p. 190).

La contigiiidad de lo efimero (aretes, broches, collar) y de reliquias del cuer-
po de su madre hacen presente la vitalidad y a la vez la fragilidad del cuerpo, ma-
terializado en fragmentos: protesis, fémur, etc. El sujeto de este tipo de escritura
se enfrenta a la abyeccién perturbadora que trastorna el cuerpo entendido como

8 La alusién paradéjica del cuento de “Cenicienta” con Maria Antonieta, le da otro sentido
a la pérdida del zapato, que en el caso de esta ultima se relaciona con la pérdida del poder.
Glantz cuenta que el zapato de Maria Antonieta fue el objeto més visitado en el museo de
Caen durante las celebraciones del Bicentenario de la Revolucion Francesa.

9 Asimismo, la mencién de la actividad fisiolégica del intestino tiene el objetivo, como en el
caso del dedo gordo del pie en Bataille, de poner en evidencia una parte del cuerpo censurada,
pero al mismo tiempo muy importante, ya que se trata de un organo que se encarga de las
funciones vitales del cuerpo. La dimension excretoria hace referencia a la fertilizacion, tanto
de la tierra, como de la materia literaria. Bataille habla con mucho sarcasmo de la vergiienza
que el ser humano siente hacia ciertas partes del cuerpo, como si estas llevaran su existencia

de manera independiente y no fueran parte de su cuerpo (cf. Le gros orteil, 1929).
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posesion durable de si, dice Julia Kristeva en Pouvoirs de I’horreur (1980), un
texto leido intensamente por Glantz.

Asimismo, la contigiiidad de los santuarios de la moda —el salon de belleza—
y de los campos de exterminio (Glantz, 2016, p. 164) con los restos de los cuer-
pos (dientes, por ejemplo) dentro del espacio de una pagina, revela la amenaza,
o0 sea, la violencia latente y materialmente presente en la civilizacion. El tono
uniforme de la enunciacion yuxtapone las catastrofes de la historia y los hechos
aparentemente nimios de la vida cotidiana y pone en evidencia el colindar del
horror y de lo frivolo —lo que en los social media hoy en dia se transformé en
“normalidad”, como lo demuestra Glantz en Por mirarlo todo nada veia (2018).

En el mismo momento, sus textos abren la percepcion hacia la otra cara de la
moneda, la vitalidad inquebrantable, momento que contradice las visiones y los
conceptos de victima como pasiva.

Agencialidad del cuerpo fragmentado como

encarnacion de la sobrevivencia y de la intensidad afectiva

¢Cabe preguntarse por qué los dientes encarnan mas que otros 6rganos la «escri-
tura fragmentaria»? En tanto que estructura anatémica calcificada (en la evolu-
cién eran originariamente escamas), los dientes son residuos fésiles, fragmentos,
ruinas. Por un lado, como Paris para Walter Benjamin —Benjamin y Paris son
dos de las obsesiones de la escritora—, los hechos mindsculos como los dientes
tienen la fuerza de reducir a ruinas los monumentos triunfantes de la burguesia.
Por el otro, hechos menudos y resistentes como los dientes son sinécdoque de la
sobrevivencia —quedan intactos después de la descomposicion del cuerpo:

El trabajo de los dentistas es semejante asimismo al de los arque6logos: excavan
hasta encontrar ruinas. Es bien sabido que después de la muerte los dientes so-
breviven y, gracias a la arqueologia o la antropologia, en los entierros es posible
corroborar datos importantes acerca de las culturas investigadas. La odontologia
forense permite identificar los cadaveres, por ejemplo, los de las asesinadas en
Ciudad Juérez (Glantz, 2016, p. 208).
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Los dientes son la sinécdoque del cuerpo fragmentado que desde el comienzo
inspira la escritura de Margo Glantz, rebelde contra la supremacia del cerebro
y contra la jerarquia del organismo —desde la antigiiedad, metafora del orden
politico. Por ello, los fragmentos del cuerpo, el protagonismo de las manos y
hasta de sus dedos, del pie, del corazon, de las lagrimas, de la cabellera, son un
tema repetido en sus novelas. El fragmento del cuerpo es el lugar de la intensi-
dad de los efectos padecidos, como muestran las impresionantes imagenes en la
écfrasis de La crucifixion (1512-1516) de Griinewald de Colmar, modelo para
Francis Bacon. Glantz describe como la Magdalena “estira sus brazos y enlaza
sus manos en un elocuente gesto de desesperacion”, y, tal como Aby Warburg
describiera la accién de las férmulas del pathos (Becker, 2013), sigue:

Al lado izquierdo, San Juan sefiala hacia Cristo y su dedo indice se alarga con
desmesura, mientras las manos y los pies del Redentor atravesados por los cla-
vos denotan no un sufrimiento moral sino un verdadero e intenso dolor fisico,
desmesura de sus dedos alargados excediendo su escasa anatomia (Glantz, 2016,
p. 136).

La escritora pone en escena las intensidades moleculares, quiere “tener con-
ciencia de cada musculo, ligamento, hueso, 6rgano interno, células y también
de la energia que los recorre y los lugares de donde brota esa energia” (2016, p.
175). Tal como Deleuze describe estos procesos en la pintura de Francis Bacon,
también Glantz busca los movimientos vitales mas mintsculos, como energias
de la multiplicidad, como creacién, como potencia del devenir. Segtin Deleuze,
con base en su andlisis de la pintura de Francis Bacon, se debe concebir la multi-
plicidad y la potencialidad de la vida como “no orgénica, puesto que el organis-
mo no es la vida, él la aprisiona” (Deleuze, 1981, p. 33). El cuerpo sin érganos
no carece de 6rganos, no se opone a ellos, sino a su jerarquizacion dentro de lo
que llamamos organismo (Deleuze y Guattari, 1988, p. 163). Es un cuerpo inten-
so, intensivo, como el que no deja de mostrarse en la escritura de Glantz. Pues
los dientes resisten tanto a la desaparicion después de la muerte como los restos
de las victimas resisten al trabajo de limpieza que los regimenes politicos persi-
guen para invisibilizar los horrores generados por la violencia de los humanos.
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Los dientes son el punto focal de la doble cara de la vida: el horror y la belleza,
violencia y resistencia o sea sobrevivencia. Son el lugar del cuerpo en que se ex-
presa lo mas heterogéneo que se alberga en los seres humanos y en sus afectos.
En Por mirarlo todo nada veia (2018) la escritura fragmentaria pone en es-
cena el imaginario generado por la tecnologia de los medios sociales.” El texto
de 164 paginas se presenta como assemblage de twitters separados por punto
y coma y reunidos por la simple conjuncién “que”, que recuerda una infinita
pantalla en la que se juntan twitters. La tinica intervencion de la escritura es la
yuxtaposicion de fragmentos que ponen en escena la coexistencia de lo més va-
riado en la actualidad y la historia del planeta. La contigiiidad del desemejante
se realiza de manera extrema y puede provocar para el lector atento, ademas
de ironia, una intensidad de afectos —horror y asco por la violencia y goce de
la belleza. Sin embargo, el ritmo constante de frases contiguas pone en escena
también la indiferencia en la fruicién de los medios sociales. Y esto fue la moti-
vacion del texto, es decir, preguntarse si en el imaginario social todavia existen
espacios para una ética y una politica del sujeto frente al mundo. La tltima frase
del texto reza, de hecho: “que Kafka escribiera en sus diarios: Todos los dias
tengo que escribir por lo menos una frase en mi contra” (Glantz, 2018, p. 164).

Conclusion

En la escritura fragmentaria, la legendaria memoria de la escritora viaja entre
los fragmentos yuxtaponiendo lo mas disparatado en el espacio y el tiempo,
generando movimientos mnemanicos en los que reconocemos analogias con la
transversalidad del pensamiento del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. En la
serialidad de los fragmentos, el discurso se presenta como figura anamorfica,
como deformacion reversible que saca a la luz la monstruosidad que anida en los
margenes de la realidad social y cultural. Por ello, en las ricas resonancias inter-
textuales, a veces efimeras, divertidas o irénicas, la amenaza esta siempre laten-
te. Sin embargo, justamente la yuxtaposicién de fragmentos ilumina también la
otra cara de la moneda, la incuestionable afirmacién de la vida, cuyos principios

10 [,a “imaginacién técnica” es un concepto citado en Por breve herida, que Francis Bacon

refiere como manchas de color (Glantz, 2016, p. 115).
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son la insistencia en la materialidad, el nexo con las cosas del mundo y el deseo.
Con el derrumbe de la violencia, emerge en la escritura una ontologia, es decir,
una manera de ser, incluyente: construye el continuum entre los seres —humanos,
no humanos y objetos. Las perras que acompafiaron y acompaifian a Margo en el
camino de su vida y de su escritura, son un ejemplo de esta co-extensién que se
transformé en una ética ecologica.! El hibrido enredado de asociaciones que se
crea en las repeticiones de las series es precisamente la afirmacién gozosa de los
multiples modos de existencia (Latour, 2012).

En toda su obra, Glantz busca los lugares en los que el horror colinda con la
belleza. Su escritura es una manera de ensayar para afinar la vista, por ejemplo,
con las imagenes inquietantes de la India. Escribir sobre la India es un aprendi-
zaje del mirar con los ojos abiertos los grandes contrastes de la vida: la belleza
en la lujuria de colores, de telas, de plata y oro en medio de las calles de Delhi
o de Benarés, y la pobreza extrema y la enfermedad o la vulnerabilidad. '* Ma-
terializando con los sentidos y los afectos la vision que, en Occidente, quedd
anestesiada, los textos nos preparan para la mirada del escalofrio, esto es, para
ponernos en la “zona de derrumbe”, para hacernos capaces de abrir los ojos fren-
te al horror, derrumbando la violencia y desplazandose hacia el derecho de vivir.
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La plantacion como metafora y
violencia continuada en dos novelas
escritas por mujeres negras: Sugar
(2013) de Jewell Parker Rhodes y
Parentesco (1979) de Octavia Butler

Laura Carolina Castaneda Sua

Comunmente, la devastacion ecoldgica es presentada como parte de un proceso
biolégico que emerge en los tltimos afios con el calentamiento global (Busconi,
2018). Este proceso es caracterizado por la destruccién de espacios, propiedades
y lugares. Los cuerpos que habitan los espacios, en esta narrativa, son pasados
por alto en los analisis, asumiendo que la ecologia no tiene una relacion directa
con los procesos sociales y politicos. A contracorriente de estos andlisis, el pre-
sente articulo busca mostrar el caracter central de las relaciones sociales y de
poder en la devastacién ecolégica actual.

A través de las narraciones de dos novelas producidas por mujeres negras, Su-
gar (2013) de Jewell Parker Rhodes y Parentesco de Octavia Butler, afirmamos
que la devastacién ecoldgica actual no es un proceso unicamente relacionado
con los paisajes y la naturaleza como objeto, sino con los procesos de domina-
cion y violencia continda inaugurados por la colonizacion y especificamente la
plantacion (Ferdinand, 2019). La plantacién no es solo un hecho histdrico sino
una forma de relacionamiento con la vida (Haraway, 2016), en la que cuerpos
negros y la naturaleza son sometidos constantemente a loégicas de explotacion,
dominacién y violencia.

Retomar las novelas no es tinicamente un medio sino una forma de mostrar
cémo la narrativa en si misma redefine el poder y su expresién. La novela nos
muestra que la plantacion es una metafora del poder (Arrieta, 2021); es decir,
una forma continuada de organizar la vida a través de la homogeneizacion, vio-
lencia y dominacion que no solo se extiende desde la colonia hasta nuestros dias.
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Como se ver4, la narrativa libera a la plantacién de su definicién como un an-
tecedente, como un mero hecho histérico superado, que nada tiene que ver con
los procesos de dominacion, debacle ecolégica y devastacién corporal actual.
Por el contrario, veremos cdmo se trata de un tiempo continuado, donde la plan-
tacién funciona como metafora de la sobreexplotacion que impide la separacién
del presente con el pasado.

Cuando pensamos en plantacién, pensamos en un conjunto de espacios rura-
les donde tenemos cultivos extensos de un solo producto, en el cual la mano de
obra esclava es la principal fuerza de trabajo. Pensamos en ella como una forma
de organizacion del territorio y de la mano de obra que ha quedado en el pasado
(Tsing y Haraway, 2019). Esta imagen del monocultivo en un momento historico
pasado; sin embargo, es incompleta y limitada.

Ciertamente, la plantacién implico la devastacion ecolégica en extenso, es
decir, tanto lo humano como lo no humano. Por un lado, los ecosistemas con
sus plantas, animales y cuencas hidricas se vieron altamente afectados en aras
del cultivo de una sola planta; sino que conllevd la enfermedad y la muerte
de cuerpos negros y de otros asimismo racializados, los que eran considerados
salvajes, o sea, parte de la naturaleza (Ferdinand, 2019). La plantacion dispuso
de toda una forma de organizacion del espacio y sus habitantes, que inaugur6 el
trabajo forzado, intenso y sin descanso; dispuso cuerpos, territorios, capacidades
técnicas para la produccion del capital y la construcciéon de una geopolitica de
extraccion en beneficio de la metrépoli.

Esta forma de organizacién inauguré una percepcion del cuerpo social que no
es posible mas all4 de la casa del amo, de la plantacién, donde solo hay un cul-
tivo valido. Es ahi donde recae su importancia analitica y donde nos detenemos,
pues de alli es que emerge en la narrativa como metéafora de una cierta forma de
relacion productivo-social.

La plantaciéon como metafora pone en primer plano las relaciones de poder
que inauguro6 el hecho histérico de la plantacion. Esto quiere decir que muestra
el régimen de homogeneizacion, de control, de trabajo forzado, de negacion del
placer, el cual emerge en el pasado, pero continda en nuestros dias. La metafora
alude precisamente a esta imagen pretérita del monocultivo y la explotacion, de
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la casa del amo, y que se continta en el presente en las relaciones de explotacion
en la maquila, en la monoproduccion y en la empresa.

La importancia analitica de esta metafora no es menor, pues nos pone de
cara frente al hecho de una dominacién, de una trama de poder que permanece
vigente, aunque la plantacién como régimen de cultivos y esclavitud parezca su-
perado. La metafora revela, desnuda, el centro de la discusion, que es nada mas
ni nada menos que una forma de relacionamiento con la vida, caracterizada por
la homogeneizacién y el trabajo hasta la muerte. La plantacién no es, por tanto,
s6lo un hecho histérico; es la génesis de un poder, de un dispositivo ecolégico,
geo y biopolitico que recae sobre los cuerpos marginados.

La plantacién asi entendida, ha mutado, se ha transformado, desde el trabajo
esclavo, hasta el trabajo asalariado; desde el cultivo de cafia o algodén, hasta el
resort (Funes, 2013); pero siempre en funcién de mantener un trabajo forzado,
una administracion del dolor, el miedo y la homogeneizacién de los cuerpos. En
otras palabras, para mantener un orden que privilegia la transferencia de riqueza
y bienestar hacia los cuerpos blancos y europeizados, los cuales aparecen como
los legitimados y validados histéricamente.

Autoras afro como Mikaela Drullard (2024) o Johan Mijail (2023), constan-
temente relatan cOmo en encuentros con personas y espacios blancos, éstas asu-
men que son personal de limpieza, prostitutas o peluqueras. Estos testimonios
aluden metaféricamente a como en esas situaciones se reproducen las dinami-
cas de la plantacién. Aqui se evidencia cdmo opera la metafora y su potencial
analitico. Cuando las autoras indican que esas practicas reproducen la forma
de dominacién de la plantacién, se evidencia la continuidad de las relaciones
de poder, las cuales trascienden el tiempo y ponen a los cuerpos negros como
cuerpos al servicio de la poblacién blanca. L.a metafora entonces nos muestra
cémo la forma de habitar y relacionarse con el mundo inaugurada en la colonia,
sigue vigente.

En las novelas que tomaremos como fuente analitica de este trabajo, Sugar
(2013) y Parentesco (1979), la plantacion aparece como metafora, pues no solo
se alude a ella como una situacion historica; sino que se muestra como, a pesar
de la abolicién de la esclavitud y de la introduccion del trabajo asalariado, las
l6gicas de la plantacion siguen vigentes en el presente de la narracion: la hiper-
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vigilacia, la sobreexplotacion, el castigo corporal, el no descaso, la negacién del
placer y el control en centros psiquiatricos, se ciernen con mas fuerza sobre los
cuerpos racializados, especialmente los negros.

En la idea de plantacién como una metafora se destaca su capacidad de mu-
tacion, de transformacion y adaptacion (Pantojas, 2002). De hecho, la plantacién
no se reduce a una forma de produccion; pues bajo esa primera capa, lo que se
esta disputando es una forma de relacionarse con el entorno, con otros cuerpos,
con como habitamos y entendemos el espacio social, y con cémo la vida se con-
vierte en un régimen de trabajo sin fin, donde solo hay una verdad, una forma de
existir, una sola forma de hacer las cosas.

Entendemos que, si bien las formas de trabajo esclavo han sido reemplaza-
das por el trabajo asalariado; el monocultivo, por grandes resorts; y el mundo
rural, por el turismo; no obstante, esta aparente disolucion de la plantacion es en
realidad su transformacion en nuevas formas de trabajo y explotacion laboral,
que siguen funcionando bajo la légica de la homogeneizacién de la vida y del
no descanso; y que, en conjunto con las relaciones de poder y dominacién, son
la esencia de la plantacién.

El trabajo incesante y monétono se presenta en nuestras vidas de manera
constante; de alli que la metafora de la plantaciéon que esclaviza, funcione per-
fectamente: ain seguimos a merced del castigo del amo, del trabajo obligado y
de la negacién de nuestro placer. Al igual que en la plantacién, donde se impone
un solo cultivo, ahora se nos ha impuesto un solo régimen de trabajo abusivo, un
pensamiento unico, un solo placer, un solo cis-tema de género, una sola forma de
pensar “la buena” escritura, una sola forma de producir conocimiento (Chavez
Goycochea, 2021).

Como lo muestra Chavez Goycochea (2021) en su andlisis del cine y la li-
teratura afro en Latinoamérica, la plantacién actiia como un eje simbodlico que
permite responder a la exclusion de la historia oficial a partir de la experiencia,
el cuerpo y las memorias de las poblaciones afro. En ese sentido la plantacion,
lejos de ser solo un hecho histérico, es una forma artistica y politica encarnada
en la metafora. Gracias a ella podemos mostrar la existencia de cuerpos some-
tidos a una homogeneizacién incesante en beneficio del capital, la metrépoli y
una geopolitica de muerte y destruccion de lo diverso y las alternativas de vida.
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Las escrituras de mujeres afro muestran esta metafora en movimiento; pero,
ademads, cuestionan las renovadas caras del sistema que parece dejar de lado la
plantacién. El paso al trabajo asalariado, la prohibicion legal de trabajo escla-
vo, 0 castigo corporal que aparecen en el mundo contemporéaneo, en el resort
o en nuestro trabajo mismo, parecen refutar la continuidad de la plantacion y
su existencia como régimen de poder. Sin embargo, el cansancio constante, la
enfermedad a causa del trabajo incesante, la negacion de las alternativas de vida,
la negacion del placer, la devastacion del otro y del ecosistema, son situaciones
que nacieron en la plantaciéon y contindan en el corazén de nuestra forma de
habitar el mundo.

En ese sentido y como veremos a continuacién, la narrativa cuestiona las
definiciones formales, legalistas del cambio, y ponen de relieve que la libertad
y la liberacion deben ser radicales, colectivas, conjuntado la no explotacion del
cuerpo y de la naturaleza; repensando las relaciones raciales en el corazon de
la explotacion. Lo anterior es asi, pues la existencia, el placer, el bienestar y
hasta la existencia de los cuerpos racializados, de los cuerpos explotados y de
la naturaleza, son los aspectos que estan en juego. La dominacién, el control y
la explotacion de estos cuerpos se ejercen de manera intensa y descarnada; aun
en la actualidad, aunque ya no estemos en medio de la zafra y nos ubiquemos
en lujosas y refinados resorts y oficinas. Entonces, la plantacion funciona como
metafora, como una relacién de poder organica que muta a través del tiempo y
toma diversas formas.

Para nuestro caso, partiremos de la plantacién en el Caribe, en un momento
histérico, y exploraremos cémo estas raices historicas dan paso a la metafora,
es decir, a la idea de estandarizacién y homogeneizacién de la vida expresada a
través de la escritura. Asi, a la detallada caracteristica del espacio, del plantio,
de la casa del plantador, se suma la descripcién de la plantacién desde el cuerpo
mismo, lo cual localizamos tanto en Sugar (2013) de Jewell Parker Rhodes,
como en Parentesco (1979) de Octavia Butler.

Estas dos novelas muestran cémo la narrativa configura una forma especifica
de explorar el poder. En el cuerpo negro de las mujeres se inscribe el dolor, el
placer, la memoria perdida, elementos que muchas veces escapan del archivo
historico o del recuento econémico. En sintesis, la imagen del poder se completa
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desde el cuerpo. De igual manera, la escritura ficcionaliza, muestra escenarios
alternativos, lo cual abre la posibilidad para enunciar y pensar mas alla de lo
comprobable, de lo que ya paso y “es”, mostrando asi cémo la creatividad es una
potencia, un poder para afrontar los escenarios de devastacion. En otras pala-
bras, la narrativa encarna, explora la emocién, como motor de la accién politica;
y, ademas, da luces sobre otros mundos posibles, realzando la inventiva como
espacio de resistencia.

Sugar, de Jewell Parker Rodhes, narra la historia precisamente de Sugar, una
esclava liberada de diez afios, en una plantacién a orillas del Mississippi, justo
después de la abolicion de la esclavitud. Sin embargo, al verse obligada a perma-
necer alli, a la protagonista “el trabajo en la plantacion no la hace sentir mas li-
bre” (Parker-Rodhes, 2013, p. 15). Ese transito del trabajo esclavo al no esclavo,
se muestra con la inclusion de otros trabajadores racializados (especificamente
chinos) en la plantacion.

El aporte analitico de esta novela se desdobla en dos frentes. Por una parte,
la novela muestra la continuidad de la plantacién (como la metafora que hemos
mencionado), a través de la libertad mal lograda o incompleta de la protagonista,
la cual se ve obligada a seguir en el duro trabajo dentro de los cultivos de cafia.
Sugar, entonces, nos muestra que, en el corazén de la plantacion, lo que se inau-
gura con ella, es el trabajo no voluntario, la prolongacién del trabajo racializado
que se sostiene como trabajo abusivo, haciendo de la libertad un concepto mas
amplio e inalcanzable, pues no se trata de una situacion juridica, sino de una si-
tuacion corporal aplazada por el trabajo obligado en el espacio de la plantaciéon.

Por otra parte, esta novela nos permite ver la encarnacién del poder en la
plantacién; es decir, el régimen de la plantacién inscrito en los cuerpos sobreex-
plotados. Veamos un ejemplo en el siguiente fragmento:

A todo el mundo le gusta el azticar. La gente dice: «Sin azicar no habria comida
buena». [...] Pero yo odio el azticar. No lo como. Nunca. [...] En el molino hay
montafias de aztcar listas para ser enviadas desde Luisiana a todo el mundo.
Mama decia: «La mayoria de la gente piensa que el aztcar es algo que viene
en una taza de hojalata o en un cuenco de porcelana. No saben que el azticar es
durow. [...] «<Meses de plantar, cavar, cosechar. Me duelen los huesos, el sudor me
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pica los ojos. Hay suciedad por todas partes. Bajo las ufias, en los dedos de los
pies. Incluso en el pelo, me quejaba antes de mojarme la cara con agua. Mi madre
y yo siempre oliamos a aztcar, sudor y suciedad (Parker-Rodhes, 2013, p. 17).

Aqui la plantacién no solo moldea la geopolitica de extraccién de la natu-
raleza a nivel nacional; sino los cuerpos, sus deseos, sus manos, su olor y sus
dolores. Todas estas emociones y sensaciones corporales son parte del régimen
de destruccion de la plantacién.

Asimismo, la novela muestra una de las caras de la metafora que hemos
enunciado anteriormente. En esta novela, la plantacion marca el devenir de la
vida, la posibilidad de ser para el sujeto:

Cuando tenia dos dias, mama me atd a su espalda y cort6 cafia. Por las noches co-
miamos tortas de harina de maiz. Luego, mama y yo nos acostdbamos en nuestro
colchén de heno sobre el suelo de tierra apisonada. “El azticar es dura”, suspira-
ba, besdndome la mejilla dos veces antes de dormir. Antes de otro dia de trabajo
con cafia. River Road no es mas que cafa. [...]

Fuera de la Plantacion River Road, a nadie le importa quién corta la cafia. A
nadie le importa que mi mano blande el machete, haga manojos, arrastre tallos
hasta el carro. En River Road, mis manos son las mas jovenes. Las manos de
todos los demads [...] son viejas y arrugadas. Manos adultas, rigidas y llenas de
cicatrices. A veces, los ancianos ponen sus manos en agua tibia con menta para
curarlas. O se las frotan con tocino espolvoreado con pimienta de cayena.

He vivido en River Road toda mi vida. La cafia es todo lo que sé. Cortar, partir
y transportar trozos de cafia. Me duele la espalda. Me duelen los pies. Las manos
se me ponen como almibar. Vienen los insectos. [...]

Odio, odio, odio el aztcar (Parker-Rodhes, 2013, p. 28).

El azticar marca lo qué se conoce, como se nace y qué posibilidades de exis-
tencia hay, en su trayectoria como sujetos, para esos cuerpos racializados y ex-
plotados. Se muestra asi, una geopolitica del cuerpo sometido a la plantacion, la
cual lo devasta y le inflige dolor. Ademas, la narracién resalta el borramiento de
los cuerpos que trabajan y transforman la naturaleza, su no existencia para aque-
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llos que consumen lo extraido y producido en la plantacién. Asi, esos cuerpos
explotados parecen ausentes, al igual que parecen ser irrelevantes para el Estado,
para la nacién o para el flujo de mercancias. Como vemos en el fragmento, en
realidad, la plantacion es un régimen que opera sobre cierto tipo de cuerpos,
en este caso los racializados. Si quisiéramos describir la plantacién, el dolor, la
incomodidad, el odio, las sensaciones diarias que produce habitarla y sostenerla,
completarian la imagen.

Ahora bien, ademas de las potenciales interpretaciones de la narracién en
términos de metaforas de la plantacién, ambas novelas también pueden ser vis-
tas como alternativas analiticas y politicas que confrontan los regimenes de la
plantacion y sus relaciones de dominacién, dolor y control sobre los cuerpos.
Parentesco (1979) de Octavia Butler puede funcionar en este sentido. En esta
novela, Danna, personaje principal, es una mujer negra que desde su presente,
1970, viaja en el tiempo a 1815, en el sur de Estados Unidos.

A través de la estrategia ficcional de los viajes del tiempo, Butler logra mos-
trar cémo la violencia racial y la plantacion se mantienen vigentes en el siglo
XX, a pesar de la abolicién de la esclavitud y del transito hacia una sociedad en
donde la plantacion, como zona de trabajo forzado, ya no es extensiva. La conti-
nuidad de la plantacién se evidencia en tres grandes ejes, que a su vez permiten
analisis politicos cruciales, de cara a la comprension de la plantacién contempo-
ranea. Estos tres ejes son: el trabajo obligado que subyuga los cuerpos; el cuerpo
desechado por la maquinaria de la plantacion; y, el apoyo colectivo que inaugura
la posibilidad de un nuevo sujeto politico.

En el desarrollo de la trama, Danna, proyectada al pasado, es obligada a tra-
bajar en los cultivos, donde el capataz disciplina los cuerpos con el latigo:

Llegar me aterraba. Y vi que cuando oia su voz daba un respingo, servil.

La mujer de mi fila volvi6 a hablarme.

— Siempre hace lo mismo cuando hay un negro nuevo. Les obliga a darse prisa
para ver como trabajan. Luego, si van mas despacio, los azota porque se han
vuelto perezosos.

Me obligué a bajar el ritmo. No era dificil. No creia que los hombros pudieran
dolerme mas, ni aunque hubieran estado fracturados. El sudor me corria por los
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ojos y me estaban saliendo ampollas en las manos. Al poco tiempo, me resultaba
mas doloroso forzarme a trabajar que dejar que Fowler me pegara (Butler, 1979,
p. 200).

Como vemos en el fragmento, el cuerpo es la base de la plantacion; el traba-
jo que de él se desprende y su valor, esta sostenido por el dolor, por el castigo
corporal. La productividad, el ritmo de trabajo, solo es posible gracias al dafio
que se ejerce a esos cuerpos negros. Este sufrimiento fisico no es un dato menor
o adjunto en el desarrollo de la plantacién; por el contrario, el sufrimiento que
sostiene la produccion, el disciplinamiento del cuerpo explotado, es la clave de
la riqueza y su acumulacion. El ritmo de trabajo impuesto al cuerpo negro, a su
vez, nos indica que la cuestion sobre la plantacion, es una cuestién sobre la vida
misma; pues, como lo denota Danna, el cansancio, el dolor es tan fuerte en el
cuerpo es conducido hasta el deseo y posibilidad de muerte. La plantacién no es
mas que un régimen de muerte, y es material, historica y metaféricamente, un
régimen de trabajo sin fin.

Pero Danna no solo esta atrapada en el castigo fisico de 1815, sino que tam-
bién en su propio presente, el de 1970, es una trabajadora precarizada y raciali-
zada cuyos trabajos son por dia, y cuya remuneracion salarial muchas veces es
superada por la venta de litros de sangre. Nuevamente, el cuerpo es puesto en
el centro de la explotacién de la gran plantacién, que se presenta como la tinica
forma de vida en todas las épocas.

¢Cuantas veces no hemos sentido el dolor en el cuerpo, producido por el
trabajo explotado? ;Cuantas veces el dolor de la explotacion es tan fuerte que
la muerte parece ser la salida? ;Cuantas veces se expone al cuerpo al castigo y
la enfermedad en el trabajo y la academia? ;Cuantas veces hemos sido castiga-
dos por no tener el régimen de productividad intelectual y laboral? Todas estas
cuestiones en presente, son evocadas en el libro a través de la ficcién. He ahi,
entonces, como la novela trae a colacién la plantaciéon en lo contemporéaneo y
en nuestro propio cuerpo, enlazandola con los pasados y futuros alternos, de la
gente negra, principalmente; pero no exclusivamente.

Por otra parte, la novela nos confronta con la plantacion como un régimen
de consumo y desecho de cuerpos. Esta situacion que es continua en la realidad
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y presente de Danna, también es parte de nuestra realidad contemporanea. Al
respecto, y en el contexto de 1815, Danna relata:

En la cocina me encontré con dos esclavos de la plantacién: uno joven con una
pierna rota entablillada, que obviamente le estaba soldando mal, y uno viejo que
ya no trabajaba gran cosa. Los oi hablar desde fuera.

—Yo sé que el sefiorito Rufe se deshara de mi en cuanto pueda —decia el joven—.
No le sirvo de nada. Su padre ya se habria deshecho de mi.

—A mi no me comprard nadie —replico el viejo—. Hace tiempo que me gasté
(Butler, 1979, p. 206).

Aqui se muestra como los cuerpos son devorados por la plantacién, son usa-
dos hasta que dejan de ser ttiles como fuerza de trabajo; luego, son desechados
o vendidos. El valor de los cuerpos, es el valor que se otorga en la plantacién en
funcion de su capacidad productiva. En 1970, Danna sabe que la utilizacién y
desecho de los cuerpos que trabajan se mantiene a pesar de que no exista la plan-
tacion como lugar; y por ello evita hablar de los viajes en el tiempo, pues sabe
que la conduciria al psiquiatrico. En una conversacién con su esposo, leemos:

[...] puede que te metieran en alguna institucién para darte tratamiento psiquia-
trico, lo quisieras o no. La ley trata de proteger a las personas asi, de si mismas.

Me di cuenta de que me estaba riendo, casi llorando. Apoyé la cabeza en su
hombro y me pregunté si pasar un tiempo en algtn tipo de institucién mental
podria ser peor que varios meses de esclavitud. Lo dudaba (Butler, 1979, p. 226).

En el presente de Danna, no solo se valora la capacidad fisica para realizar
un trabajo; también la salud mental deshabilita y descalifica la cualificacion del
sujeto. En este caso, serd el Estado el que decida sobre el cuerpo y su potencial
encierro y reclusion. Entonces, el cuerpo del enfermo mental no solo es un cuer-
po no productivo, sino que ademas es un cuerpo que puede ser maltratado, usado
sin ningun reparo, al igual que en la plantacion esclavista. La plantacién en este
punto no solo es el mundo del trabajo, es también el mundo de la vida regulada,
del cuerpo que debe ser contenido, ordenado, castigado.
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Esta perspectiva de la plantacion, amplia y contemporanea, nos lleva a la
ultima reflexion sobre lo colectivo y la emergencia del sujeto politico negro.
En Parentesco, la medicina es un privilegio del plantador; los esclavos, ante
cualquier enfermedad, deben atenderse a ellos mismos, para lo cual utilizan el
saber ancestral, asi como el cuidado colectivo. Danna surge, entonces como la
cuidadora que, con su conocimiento general contemporaneo, trata de prevenir
los contagios y aliviar las enfermedades; asi, ante un posible brote de dengue,
hace lo posible por no solo de salvar la vida del plantador, sino del conjunto de
esclavos:

—Nigel, ¢hay algo que podamos colgar aqui para que los mosquitos no

se acerquen a Rufus?

—iMosquitos! Aunque tuviera veinte encima, no se daria cuenta.

—FI no, pero acabariamos por darnos cuenta los demas.

—¢Qué quieres decir con eso?

—cLo tiene alguien mas?

—No lo creo. Hay algunos crios que estan malos, no sé qué les pasa en

la cara..., tienen un lado todo hinchado.

;Paperas? Bien estaba.

—Bien. Vamos a ver si puedo evitar que esto se extienda (Butler, 1979, p. 251).

Aqui la preocupacién es por la salud colectiva de los esclavos, quienes ten-
drian que afrontar la enfermedad sin ninguna asistencia. El punto central no es
la expansion de una enfermedad en general, es mas bien la ausencia de cuidado
frente a un cuerpo enfermo que es racializado y que desde la éptica del plantador
es una mercancia reemplazable.

Esta nocion de cuidado colectivo se complementa con la complicidad para
el recibimiento de la vida. Danna debe atender las labores de la cocinera de la
plantacién, quien atiende un parto de una de las esclavas. La complicidad y la
colaboracion para sostener la vida a pesar del trabajo obligado, se hacen literales
en la novela. Danna, las mujeres de la casa y, en si misma, la comunidad afro, se
unen para poder dar respuesta a las tareas diarias, y a los eventos excepcionales,
como el nacimiento de otra persona negra.
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Esta potencia colectiva no es menor: en medio de la plantacién y sus violen-
cias, esta la resistencia y el surgimiento de la vida. Si bien la plantacion niega
la vida en todos los espacios; vigila a los esclavos; limita sus interacciones, su
comunicacion, su cuerpo y el placer; en medio de esa hipervigilancia, emerge la
colectividad, el acompafiamiento y el cuidado de la vida, aunque sea vida preca-
ria, en el sentido de Judith Butler (2006). Este cuidado no es un acto individual,
no es una transaccién para sacar provecho del otro, es la posibilidad de existir a
través de la existencia del otro. El contagio por enfermedad de uno, es el conta-
gio y la carga colectiva de todos; el poder dar a luz es una actividad donde todos
se mueven para suplir las tareas que impone el plantador. El cuidado implica asi
un movimiento colectivo: la supervivencia propia solo es posible a través de la
union con el otro.

Esto es un aporte que se realza en la escritura de mujeres afro, pues el planta-
dor solo ve la competencia, el engaiio, la ventaja, como posibilidad de existencia
en sociedad. En ese sentido, el tejido colectivo, la experiencia colectiva, esta
encarnada en la narrativa y el devenir histérico del pueblo afro. El sujeto politico
de la liberacion colectiva es afro y ello incluye la liberacion tanto de quienes no
somos afro como de la naturaleza.

El afrofuturismo ya ha enunciado esta posibilidad colectiva que se ha descri-
to; y es colectiva en tanto el futuro alterno que se propone en esas y estas escri-
turas, busca un bienestar general que no dependa de la explotacién del otro ni
de la naturaleza. El sujeto negro de la narracion no piensa una simple inversion
de roles, para ahora ocupar el lugar del plantador. El sujeto politico y narrativo
afro piensa y convoca la destruccion de la plantacién en general, de la relacion
de explotacién y homogeneizacioén del mundo y, con ella, la liberacion colectiva
de todos incluyendo a la naturaleza.

Se inaugura entonces un sujeto politico sintiente, encarnado y enraizado en
generaciones enteras, castigadas, quemadas, asesinadas y torturadas, que se re-
escriben en ese dolor, pero mas alla de él, para repensar un futuro otro: con un
futuro donde sea posible multiples experiencias; con una naturaleza multiple,
mas alla de la productividad del monocultivo; con un sujeto que no se siente
externo a la naturaleza, pues el mismo fue naturaleza subyugada y maltratada
por el colono, por el plantador.
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El cuestionamiento al plantador es un cuestionamiento a esa continuidad de
la plantacion, al sistema en general de muerte y explotacion. Asi, no solo es una
propuesta marginal, focalizada y para un solo grupo racial; sino una propuesta
analitica y politica para todos los marginados y que merece ser estudiada. Lo que
se inaugura es una geo-corpo-poética; esto es, una forma de analisis del mundo
centrada en el cuerpo, en un lugar (en el Caribe y en las plantaciones), en la
memoria perdida, y que se mantiene hasta nuestros dias en el cuerpo maltratado
y en resistencia. Mas que una categoria, lo que ponemos de relieve es una expe-
riencia plasmada en la narrativa, que muestra el constante cambio de la planta-
cién como metéfora de la explotacion laboral, y las fugas que son posibles para
crear un mundo otro; que evidencia una creatividad y poética poderosa, que se
fuga del archivo, de lo “real”, y que deja posibilidades para un mundo muiltiple,
una ecologia de pensamiento, de existencias y placeres.

Por dltimo, debemos aclarar que con este esbozo queremos mostrar a grandes
rasgos la capacidad politica y tedrica de la novela y de la escritura de mujeres
afro. Esto permitird sentar una antesala para profundizar en las apuestas de las
novelas producidas por estas mujeres en futuros trabajos. Asimismo, en el marco
de esta apuesta colectiva, queda como interrogante el papel especifico de la es-
critura de las mujeres afro, en su apuesta por una contra-plantacién y la ruptura
sistémica que supere las dicotomias de género; redefiniendo asi el cuidado como
un rol colectivo y comunitario, y no como exclusivo de las mujeres.
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Violencia y muerte en El luto humano
de José Revueltas

Jorge Martin Gomez Bocanegra

Alguno de los dos sobraba en el mundo.
Quien fuera debia decidirlo el metal,
el callado acecho, la ocasion oscura.

En El luto humano

1

“La muerte estaba ahi, blanca, en la silla, con su rostro” (Revueltas, 1980, p. 11).
Es asi, con el rostro de la muerte esperando en una silla, como ingresamos en El
luto humano.

De manera esquematica, puedo decir que el texto de Revueltas esta organi-
zado a partir de tres universos narrativos: el de la muerte de una nifia, llamada
Chonita; el de la Revolucion Mexicana; y el de La Guerra Cristera. Sera a través
del universo de la muerte como Revueltas expandira su cosmovision a través de
tres miserables familias, porque son tres familias quienes representan los vesti-
gios de lo que alguna vez fue una comunidad, un pueblo o una aldea. Es sobre
estos restos sociales que el luto encubre el rostro de lo infrahumano.

Los otros dos universos: el de la Revolucién Mexicana y el de la Guerra Cris-
tera, a Revueltas le ayudan para situar la procedencia de tres de los principales
personajes; un cura cristero, un asesino a sueldo llamado Adén y Calixto -padre
de Chonita, la nifia agonizante a quien la muerte acompafia desde una silla.

La violencia que encontré en El [uto humano, la clasifico de dos maneras:
como violencia histdérica y como violencia simbélica. Ambas las observo tenien-
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do como imaginario la narrativa con la que Revueltas configura una constitucion
de mundo, el cual es habitado por formas de pensar y de decir, de saber y de
experimentar.

Como sabemos, toda mitologia es un relato alimentado por simbolos. En
tanto que toda historia es un relato narrado con hechos de diversa especie. Es
verdad que hechos y simbolos son materia de interpretacion, y también, que toda
interpretacion, a su vez, es alimentada por diferentes imaginarios.!

Cabe advertir que con esta exposicion no aseguro ni promuevo teorias espe-
cificas sobre la violencia. Por el contrario, lo que expondré son los resultados de
una exploracion analitica respecto de ciertos fragmentos localizados en EI luto
humano.

Cito el siguiente fragmento, donde encuentro un hecho de violencia simbo-
lica:

El zopilote dio un picotazo sobre el rostro de Adéan, y como el cadaver se balan-
ceara, el buitre a su vez perdi6 el equilibrio aleteando ruidosamente para posarse
en la azotea. Era la victoria de la muerte. Caminaba a pequefios saltitos, cautelo-
so ante lo que todavia quedaba de vida, con miedo, con asombro. Moririan, sin
embargo, moririan todos, y el zopilote era un rey, el rey de la creacion (1980, p.
184).

De entre los personajes nucleares que dan sentido a la trama de la historia
principal, aparece, en primer plano, Adan: el asesino a sueldo, y sobre él, apare-
ce el zopilote —el cual es convertido en rey, en el rey de la creacion.

Al mismo tiempo, el narrador nos comunica que “moririan todos”. Con “to-
dos”, esta haciendo referencia a los personajes que han sobrevivido a la podero-

! Entiendo por imaginarios a esas energias sociohistéricas -magmas sociales de significacién
en permanente flujo y reflujo- que impulsan a sentir y a pensar, a decir y a expresar qué son y
coémo son las acciones y las actuaciones de los distintos actores que participan en el mundo,
y por extension, los personajes que participan en los universos textuales: sean éstos literarios,

histéricos o de otro tipo.
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sa lluvia que durante dias ha estado afectando a esa zona rural e inhéspita donde
habitan las tres familias.

Mas alla de mostrar una cadena natural de sobrevivencia, en este fragmento
vemos que se genera la imagen de un terror acentuado por la presencia de dos
figuras simbdlicas en una relacién diferenciadora.

Adan, cuyo nombre biblico proviene de haber sido creado por el mismo Dios
que daria origen a una religién y a una iglesia muy poderosa en el mundo, hace
viable una conexién profunda entre él y el cura, entre él y el zopilote; sobre todo,
cuando sabemos que el sicario Adan fue apufialado por el cura del pueblo, es
decir, fue asesinado por un miembro activo de la Guerra Cristera.

Es en esta contigiiidad de sujetos: Adan y zopilote, que se genera una imagen
simbédlica y con la cual se comunica una violencia particularmente horrorosa. El
zopilote se ha vuelto un rey de la creacién, un rey que ha desplazado de lugar al
biblico dios creador de Adan y de la especie humana. Sélo que, a diferencia del
dios creador de vida, el buitre es el dios creador de muerte.

Asimismo, no hay que olvidar que en la azotea, donde se guarecen los sobre-
vivientes, esta Chonita, la nifia muerta.

Que esta nifia no pueda ser sepultada en un camposanto, simbdlicamente ha-
bra de significar el final de una existencia en condiciones infrahumanas. La nifia
Chonita no serd mas que un animal cualquiera, yaciente cadaver en un entorno
de naturaleza catastréfica, colmada por una lluvia torrencial de varios dias.

No ha de ser exagerado sefialar como la nifia es —al igual que lo miembros
que la rodean— vinculada con el “mundo animal”, mas que con el social:

La mariposa era grande, y la tltima vez que apagd los cirios, nadie, por indolen-
cia y fatalidad, hizo el menor intento de encenderlos nuevamente, confundiendo
asi el cuarto con la noche entera, con la noche animal que rondaba el mundo.
Aunque todo era un regreso a lo animal y aquellos seres rodeando el cadaver
apenas tenian una explicacién vaga (1980, p. 34).

Continuando con la exposicion de violencia histdrica, cito el siguiente frag-
mento:
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De un salto el orador se coloco frente al contratista de esquiroles, que era un
hombre de baja estatura, regordete, huidizo, mofletudo. Lo tomé del cuello pro-
pinandole terrible bofetén. Cuando estuvo en tierra se le ech6 encima para arre-
batarle la pistola y a puntapiés lo hizo caminar hasta el monticulo.

—Diles —orden6— que los has engafiado y que querias robarlos...

Inclinada la cabeza, el enganchador dijo:

—~Queria emborracharlos para quitarles el dinero (1980, p. 160).

Del anudamiento de relaciones que se logra en este relato, llama la atencion
como el orador, en vez de buscar el didlogo, lo que hace es golpear al contratis-
ta de esquiroles, para enseguida desarmarlo y obligarlo a que aclare acerca de
cuales han sido sus verdaderas intenciones en contra del movimiento de huelga.

Si consideramos las relaciones coercitivas que se generan en este fragmento,
veriamos que se trata de un hecho social que nos permite observar una violencia
historica afieja, evocada por otros relatos, o sea, por una memoria cuyo imagi-
nario es la fuente abastecedora de significaciones, con la cual y a partir de la
cual mantendriamos una conexién comparativa con otros hechos semejantes, en
contextos de movilizacion social, y con actos de violencia coercitiva similares,
y que estan contenidos en el fragmento citado.

A diferencia de la violencia simbdlica, la violencia histoérica se ofrece con
enunciados que se relacionan de una manera directa y explicita, para contar los
hechos con referentes convencionales que, en la integraciéon de los discursos
—poseedores de tales y tales enunciados—, permite que percibamos la conexion
que hay entre hecho, circunstancia y fenémeno social reconocible, cuya violen-
cia ejercida es signo de un poder garantizado por un sistema politico y econé-
mico pro tempore.

En cambio, en la violencia simbélica, los enunciados se comprenden por
implicacién discursiva, cuyas partes, menos que ser signos referenciales, son
simbolos vinculadores con y entre ciertos valores culturales; en cuyo caso, la
violencia ejercida no radica tanto en un poder garantizado por un sistema econé-
mico ni politico determinados, sino, antes bien, va en el sentido de comprender
una imagen, compuesta poderosamente desde los magmas de intersubjetividad
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social y cultural.? Es, en sintesis, una creacion simbdélica sustentada en memorias
culturales.

Continuando con otra relacién de hechos, cito lo siguiente, donde se puede
reconocer un hecho de violencia historica:

Aquella vez que trajeron consigo a un joven maestro rural, cortdndole la lengua,
en las afueras del pueblo. Parecia como si el muchacho estuviera bebiendo san-
gre a cubos.

—:No quieres un poquito de mezcal —le pregunt6 Guadalupe, el jefe cristero—
para que te refresques? (1980, p. 169).

En este fragmento es posible encontrar las caracteristicas literales de enun-
ciados que comunican violencia. Podemos identificar sin ningtin problema quién
padece violencia y quién dirige estos actos de violencia. Sin ninguna duda, com-
prendemos que se trata de un relato que nos recuerda un contexto histérico: la
Guerra Cristera.?

Con base en la observacion de otros hechos de violencia, puedo afirmar que
El luto humano es un mundo habitado, de manera equilibrada, por la violencia
histérica y por la violencia simbélica. Sus personajes nucleares padecen —o ejer-
cen— la violencia, tanto la simbélica como la histérica; s6lo que, en el personaje
Adan, es mas la violencia que éste ejerce que la que sufre.

2
Aunado a todo lo antes expuesto, en la novela hay fragmentos en los que la
violencia histérica y la violencia simbdlica se entretejen y se funden para dar

2 La intersubjetividad, de acuerdo con Noah Harari (2024), vendria a conformar una clase
de relatos que funcionan a partir de vincular dos clases de realidad: una, la realidad objetiva;
y la otra, la llamada realidad subjetiva. Patria, nacion, dinero, valor, poder... vendrian a ser
formas semanticas de comprension con base en relatos intersubjetivos (ver Harari, 2024, pp.
82-85).

% Era la época de un gobierno procedente de la Revolucién Mexicana: el de la presidencia de

Plutarco Elias Calles, quien mandé cerrar templos y prohibi6 realizar misas.
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una mayor fuerza expresiva. Es el caso de como el narrador describe la relacién
de los componentes simbolicos de la bandera mexicana, al mismo tiempo que
sintetiza —en una dimensién histérica— el sufrimiento del pueblo mexicano:

La muerte tomaba con frecuencia esa forma de reptil inesperado. Agredia a man-
salva y agrandandose simplemente para dejar la mordedura y retroceder a su
rincén humedo. Una vibora con ojos casi inexpresivos de tan frios, luchando,
sujeta por el dguila rabiosa, invencibles ambas en ese combatir eterno y fijo sobre
el cacto doloroso del pueblo cubierto de espinas (1980, p. 35).

Ahora veamos como en la escena siguiente, de otra forma, se entretejen las
dos clases de violencia:

Lloraba en su lengua zapoteca lagrimas viejisimas [...].

El seminarista no pudo comprender en ese instante nada, y ahora, después
de tantos afios, una voz con lenguaje comun le traducia las palabras zapotecas:

Patroncito: hay muchas ldgrimas. Sélo lagrimas, patroncito. Mi gente enfermay
muere. Llora mi mujer. Lloran mis hijos. Yo estoy llorando para que ti me veas.
Arrodillado, ahi, sobre la piedra de la iglesia, junto al reclinatorio. En la piedra
y no en el reclinatorio.

Unos extranjeros que admiraban el sitio detuviéronse para mirar al indigena, y en
sus rostros se dibujé un asco y una satisfaccién (1980, p. 70).

Y en seguida, a manera de cierre, el narrador concluye la escena expresando
su interpretacion en estos términos: “[...] en México los indios lloran frente a las
imagenes blancas, lamentandose en su idioma. Creen que Dios es Quetzalcoatl,
que vendra a redimirlos [...]” (1980, p. 70).

De manera sumaria, digo que EI luto humano es un mundo habitado por la
calamidad y la muerte. La calamidad es evocada por las lluvias torrenciales que
inundan el espacio de los personajes en la historia principal, y que nos hacen
pensar y relacionarla con el diluvio biblico.
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En cuanto a la muerte, Revueltas la exhibe como un fenémeno social y cul-
tural, con base en escenarios e imaginarios distintos; ya sean de tipo religioso o
ya sean de tipo mitolégico. En algiin momento de la novela, leemos: “el tltimo
sacramento, la final comunicacién de los pecados, el tltimo aceite, el 6leo santo
del rey de los judios, no era otra cosa que la inmortalidad. Pues la muerte sélo
existe sin Dios, cuando Dios no nos ve morir” (1980, p. 15). En este fragmento
vemos como el narrador nos presenta uno de los rituales cat6licos con que se
despide al agonizante, el de “la extrema uncién”; asimismo, observamos que el
narrador concluye dicho ritual afiadiéndole una tesis materialista, en la cual la
muerte adquiere otra significacién, contraria al sacramento aludido en el ritual
catélico.

3

Después de haber leido las historias que aparecen integradas en la novela de El
luto humano, José Revueltas nos deja saber lo siguiente: que esta obra la escribi6
en México D.F. entre diciembre de 1941 y agosto de 1942. De acuerdo con este
dato, Revueltas llevo a cabo la escritura de la novela cuando se estaba viviendo
la IT Guerra Mundial, al mismo tiempo que, bajo la presidencia del General Ma-
nuel Avila Camacho, México estaba configurdandose como un estado nacional
posrevolucionario.

En El luto humano, el mundo que José Revueltas nos expone desde los ima-
ginarios que alimentaban y nutrian su ser politico y social, acaba resultando
claro y definido. Todo ello, debido a que Revueltas se inici6 en el activismo
y la lucha politica desde su juventud. En él, la voluntad de luchar socialmente
estaba impulsada por su conciencia politica y de clase claramente definidas, que
lo llevaron a actuar dentro de diferentes movimientos sociales, y que, a causa de
esto mismo, lo mantuvieron preso durante diferentes épocas de su vida. Para Re-
vueltas, el objetivo de la lucha consistia en liberar al hombre social del hombre
explotador y capitalista. En pocas palabras, José Revueltas creia en la creacion
de un estado comunista.

Hoy, en este siglo XXI, imbuidos por otros imaginarios mucho mas sofisti-
cados —el internet, la robdtica, la inteligencia artificial y el complejo mundo de
las redes digitales—, el mundo que Revueltas nos hace presenciar en su novela,
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dista mucho de lo que estamos experimentando en nuestros dias. En multiples y
diversos niveles de realidad social, estamos viviendo en una época donde poli-
ticamente no estamos seguros hacia donde se dirige el mundo social en que nos
encontramos. De tal modo, que nuestra confusién llega a ser el marco existencial
por el que padecemos muchas de nuestras angustias y no pocas de nuestras de-
presiones, al grado que, como diria Byung-Chul Han,

[e]l comienzo del siglo XXI, desde un punto de vista patolégico, no seria ni bac-
terial ni viral, sino neuronal. Las enfermedades neuronales como la depresion,
el trastorno por déficit de atencion con hiperactividad o el sindrome del desgaste
ocupacional definen el panorama patoldgico de este siglo (2017, p. 13).

No obstante, la complejidad sociocultural y politica en que nos hallamos
inmersos en estos tiempos, la novela de Revueltas hemos de apreciarla como
un documento histérico, ademas de literario. Historico, por los distintos mo-
vimientos politicos y religiosos que trata periféricamente en torno a la historia
principal, dispuestos en el espacio rural mexicano. Literario, por la gran carga de
componentes simbdlicos que en esa historia se integran y que mantienen vivos
algunos imaginarios; los de las luchas histérico-politicas y los de las mitologias
prehispanicas.

En el caso de las luchas politicas, entre otros, tenemos el siguiente caso, don-
de podemos encontrar, dentro de los enunciados, el apellido de Revueltas, como
parte de un movimiento politico sefialado como comunista:

—Pues mi general ya esta cansado de lo que pasa por aqui, en el Sistema —dijo
el ayudante—. Primero la agitacién sembrada por José de Arcos, Revueltas, Sala-
zar, Garcia y demas comunistas. Luego ese lider, Natividad... Y ahora otra vez
(1980, p. 113).

Por otra parte, como evidencia de las mitologias prehispanicas, tenemos ésta
en la que nos dice el narrador:
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Ellos eran dos ixcuintles sin voz, sin pelo, pardos y solitarios, precortesianamen-
te inmdviles, anteriores al Descubrimiento. Descendian de la adoracién por la
muerte, de las viejas caminatas donde edades enteras iban muriendo, por genera-
ciones, en busca del dguila y la serpiente (1980, p. 21).

O también, hay esta otra relacion en la que se interconectan —implicitamente—
dos cosmovisiones religiosas acerca de la muerte, la cristiana y la prehispanica:

Siempre un cura a la hora de la muerte. Un cura que extrae el corazon del pecho
con ese pufal de piedra de la penitencia, para ofrecerlo, como antes los viejos
sacerdotes en la piedra de los sacrificios, a Dios, a Dios en cuyo seno se pulveri-
zaron los idolos esparciendo su tierra, impalpable ahora en el cuerpo blanco de
la divinidad (1980, p. 12).

4.

A manera de conclusién, afirmamos que El luto humano es una novela con una
voz narrativa que tiende, en varios momentos de la trama, a conformar un ima-
ginario ideologico atravesado por diversas fuerzas simbolicas:

La revolucién eran las joyas [explica el narrador, y sigue diciendo]. Toda una so-
ciedad amante de las joyas se derrumbaba y del edificio desprendiase la pedreria
fantastica [...] Un régimen caduco, viejo, conservador, reaccionario, comienza
por acumular joyas y cuando por fin el pueblo interviene con alguna revolucion,
esas joyas aparecen poco a poco y de mano en mano hasta llegar a las diligentes,
blandas, amistosas, comprensivas, cordiales de los hombres como el corredor de
Calixto (1980, pp. 106-107).

Todas estas fuerzas histéricas y simbdlicas vienen a funcionar a manera de
subtextos, con los cuales se va construyendo la principal historia que acontece
dentro de ese mundo rural e inh6spito, donde se advierte la existencia de un pais
cuya revolucion sélo sirvié para atraer la presencia de los zopilotes, esos reyes
de la creacién que hicieron perfectamente visible la presencia de la muerte y
que, en consecuencia, provocaron el luto en un pueblo predominantemente indi-
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gena, quien habia luchado por ser tratado y reconocido como a un ser humano;
sin haberlo podido lograr, hasta ese entonces. Siendo esto asi, escuchamos decir
al narrador: “este pais era un pais de muertos caminando, hondo pais en busca
de ancla, el sostén concreto” (1980, p. 25).

Un pais de muertos, un pais de luto humano, un pais donde las calamidades
de distinta especie se ciernen y lo dejan a merced de los buitres; un pais donde
los buitres han sido los reyes de la creacién, siendo la principal creacion: la
muerte. O también, una sociedad que buscaba liberarse de las calamidades del
régimen porfirista, a partir de la revolucién, terminé siendo truncada: “Chonita
habia muerto, muchos, muchisimos afios antes, fruto misterioso de la desespe-
ranzada tierra. La devorarian hoy los zopilotes” (1980, pp. 186-187). Hay que
entender, en el cuerpo de Chonita, un simbolo: una sociedad compuesta de indi-
genas y de mestizos, cuyo desarrollo fue imposible de alcanzar; le lleg6 la muer-
te, y junto con ésta, vinieron los buitres para devorar el cadaver de la nifia, para
que no quedara ni un resto organico de ese cuerpo que estaba en edad de florecer.

En fin, un pais donde el pueblo indigena ha sido desde siempre despojado
de sus tierras y de sus costumbres. Un pais en cuya sociedad el despojo ha sido
una de las principales fuerzas que han hecho del cuerpo social: un cuerpo sin
suficientes energias para poderse mantener con la dignidad que da y que deberia
dar el ser respetado por una clase politica. Una clase politica de buitres aliados
de otros buitres, que sin pudor ni vergiienza han sido reyes de una creacién ma-
cabra.
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Pigmentocracia en Negro como yo,
de John Griffin

Gerardo Gutiérrez Cham

Presentamos aqui un caso de cronica narrativa instaurada en términos de repara-
cién pacificadora en medio de violencias raciales. Nos referimos al libro Negro
como yo (2015) de John Howard Griffin, publicado por primera vez en 1961
bajo el titulo Black like me. El centro de nuestra atencién sera la articulacién
de lo pigmentocratico como eje epistémico en el libro de John Griffin. Desde
1961, afio en que se publicé por primera vez Negro como yo, la pigmentocracia
racial en Estados Unidos ha sido determinante para ejercer, mantener y reforzar
toda clase de sistemas discriminatorios hacia grupos de personas subalterniza-
das. Este sistema de estratificacion social otorga privilegios a personas de piel
clara y margina a quienes tienen piel oscura. Aunque en los afos sesenta gand
fuerza el Movimiento por los Derechos Civiles (Civil Right Movement) no fue
suficiente para atenuar privilegios y rechazos sociales basados en colores de piel.
El problema sigue siendo muy actual y pertinente de estudiar porque atin con-
tintian activas las discriminaciones pigmentocraticas en ambitos muy variados
como empleo, educacién, acceso a salud, justicia y servicios publicos, mds aun,
en el contexto actual de Estados Unidos con un presidente abiertamente racista
como Donald Trump.'

! Cabe sefialar que este trabajo forma parte de un proceso de investigacién mas amplio sobre
procedimientos de discriminacion y racismo hacia personas exesclavizadas de origen afro.
Como antecedentes ya publicados mencionamos los siguientes trabajos: Gutiérrez y Kemner
(2025) y Gutiérrez (2022, 2024).
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En aquellos afios, el problema central que planteaba John Griffin en Negro
como Yo, consistié en demostrar que los poderes hegemonicos blancos habian
implantado sistemas de nulificacion y silenciamiento sobre las opresiones coti-
dianas que padecian los negros surefios. Su hipétesis central era que, en buena
medida esto se debia a que muy poca gente blanca tenia experiencias reales que
implicaran conocer a fondo el hecho de “ser negro” en estados del sur. El escaso
conocimiento de los blancos respecto a la vida interna de las comunidades afros
era muy precario, distante, basado en prejuicios mediaticos, narrativas crimi-
nalizantes, representaciones simbolicas cargadas de odios, clichés y férmulas
miticas usadas como refuerzos ideolégicos de supremacismo blanco. Todo esto
lo veia John Griffin como caldo de cultivo para que la visién blanca sobre los
negros surefios reforzara viejos odios en detrimento de relaciones democraticas
hacia grupos marginales.

Sobre la nocion de pigmentocracia

El concepto de pigmentocracia surgié como marco analitico auxiliar para des-
cribir jerarquias sociales y mecanismos de exclusién motivados a partir de to-
nalidades de piel. Basicamente se trata de una nocién diferenciadora que fue
tomando relevancia durante procesos de colonizacién, esclavitud y mestizaje
en distintas partes del mundo. Aunque el término en si no tiene un origen tnico,
se ha desarrollado principalmente dentro de los campos de la sociologia, la an-
tropologia y los estudios poscoloniales, especialmente desde el siglo XX, como
parte de esfuerzos tedricos por analizar las dindmicas de raza, clase y poder. A
partir de los afios sesenta y setenta, la nocién de pigmentocracia fue adquiriendo
relevancia en virtud de avances sustantivos en materia de derechos ciudadanos,
pero también debido a los cuestionamientos hacia narrativas oficialistas alinea-
das con grandes grupos de poder que tendian a minimizar los impactos cotidia-
nos del racismo centrado en privilegios y discriminaciones abiertas o soterradas
a partir de diferencias genéticas demarcadas por tonalidades de piel.

Durante la dltima década, especialistas del fenémeno decolonial han dedi-
cado especial atencion a la idea de pigmentocracia como eje articulador del ra-
cismo. Anibal Quijano (2014), por ejemplo, ha estudiado las maneras en que las
jerarquias raciales cimentadas durante periodos esclavistas atin siguen siendo

102 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



determinantes en la organizacion jerarquizada de las sociedades modernas. En
sus trabajos demuestra como los rasgos fenotipicos de color oscuro fueron nom-
brados, descritos y percibidos como supuestos signos de inferioridad; pero, sobre
todo, como estigmas sociales de personas que deben ser colonizadas. En cam-
bio, las tonalidades de piel mas claras permanecieron como signos eurocéntricos
de dominacion colonial. En consecuencia, escribe Quijano, “los dominantes se
llamaron a si mismos blancos” (2014, p. 779). Desde una perspectiva histdrica,
esto dio origen a nuevas maneras de legitimar ideas y practicas segregacionistas
muy antiguas basadas en creencias miticas de pretendida superioridad e inferio-
ridad natural entre seres humanos. Una consecuencia de esta enorme ideocracia
segregacionista fue que los rasgos fenotipicos, incluidas las tonalidades de piel,
se asociaron a rasgos mentales, culturales y fisicos de inferioridad. Dicho de
manera sucinta, los rasgos distintivos de la piel fueron claves para establecer
clasificaciones degradantes hacia poblaciones colonizadas.

Racismo desde la pigmentocracia

Ahora bien, dado que nuestro objeto de estudio se centra en la nocién de pig-
mentocracia en Negro como yo, de John Griffin, resulta conveniente ofrecer un
breve panorama de especialistas que han abordado el racismo desde el epicen-
tro de la piel, en el contexto sociocultural estadounidense. Alice Walker (1983)
acuii6 el término “colorismo” desde la década de los afios setenta. Un aspecto
central de sus investigaciones ha sido demostrar que muchas personas de comu-
nidades afroamericanas enfrentan discriminaciones, no solo de manera gene-
ral, sino al interior de sus propias comunidades, lo cual ha generado complejas
estratificaciones de conflictos sociales. Otra dimension de las discriminaciones
a partir de tonalidades de piel en Estados Unidos ha sido la juridico-legal. Al
respecto, Kimberlé Crenshaw demostré que el colorismo opera con especial efi-
cacia discriminatoria al interior de los sistemas juridicos en Estados Unidos. En
su articulo “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex” (1989), analiza
casos especificos de mujeres negras que sufrieron procesos de discriminacion
racial y de género. Demostré que los sistemas juridicos de Estados Unidos sue-
len desestimar aspectos discriminatorios individuales porque en dltima instancia
son considerados casos aislados, lo cual ha influido, de manera decisiva para que
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las jerarquias fundadas en tonos de piel sean minimizadas al momento de dar
curso a diligencias legales.

Otro analista muy relevante que ha estudiado las afectaciones cotidianas del
racismo estadounidense desde tonalidades de piel es Ronald Hall. En su libro
An Historical Analysis of Skin Color Discrimination in America (2010), ofrece
reflexiones criticas sobre el hecho de que las diferencias sociales marcadas por
tonalidades de piel han estado presentes en la historia de todo el pais. Sin embar-
go, Hall ha insistido en la importancia de estudiar las pigmentocracias desde la
perspectiva de quienes la padecen, mas alld del mundo académico eurocéntrico
blanco. Este cambio de perspectiva intenta revalorizar afectaciones raciales, no
solo desde comunidades afros, sino también desde las vidas cotidianas de perso-
nas gays y lesbianas estadounidenses, asi como desde las propias experiencias
de los migrantes indocumentados. Otra analista muy destacada con trabajos so-
bre colorismo y sus implicaciones raciales es Margaret Hunter. En su libro Race,
Gender, and the Politics of Skin Tone (2005), investiga las implicaciones del co-
lorismo en campos tan variados como la educacion, el trabajo y el matrimonio,
con un enfoque muy marcado hacia las comunidades afroamericanas y latinas.
En términos generales, Margaret Hunter ha demostrado que aun al interior de
las propias comunidades afroamericanas y latinas, el blanqueamiento concede
privilegios laborales muchas veces inalcanzables para quienes tienen matices de
piel mas oscura. Digamos que el énfasis de sus sefialamientos respecto al colo-
rismo se resume en la siguiente cita “Given the opportunity, many people will
hire a light-skinned person before a dark-skinned person of the same race, or
choose to marry a lighter-skinned woman rather than a darker-skinned woman”
(Hunter, 2005, p. 1).

Aunque no es el cometido de este articulo hacer un recorrido exhaustivo
de analistas que han dedicado estudios al racismo desde tonalidades de piel en
Estados Unidos, si consideramos pertinente mencionar algunos libros que abar-
can estudios sobre racismo pigmentocratico en ambitos tan variados como el
mundo juridico, las infancias, la educacién, el trabajo, etc. Aqui presentamos
un breve esbozo bibliografico de estudios que siguen manteniendo amplia vi-
gencia: Cedric Herring, con su libro Skin Deep: Race and Complexion in the
“Color-Blind” Era (2004); Evelyn Nakano, con el libro Shades of Difference:
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Why Skin Color Matters (2009); Trina Jones, con el libro Shades of Brown:
The Law of Skin Color (2009); Monique W. Morris, con el libro Pushout: The
Criminalization of Black Girls in Schools (2016); Yaba Blay, con el libro One
Drop: Shifting the Lens on Race (2013). Por supuesto, la lista podria ampliarse.
Tengamos en cuenta que un tema tan sensible como el racismo pigmentocrati-
co ha sido ampliamente abordado en Estados Unidos, de manera muy profusa.
Buscadores de metadatos como JSTOR, PubMed o Google Scholar calculan que
al dia de hoy se han producido entre 15,000 y 20,000 trabajos académicos rela-
cionados con el colorismo y la pigmentocracia racial en Estados Unidos, desde
disciplinas y enfoques muy diversos. Como vemos se trata de una focalizacién
tematica desmesurada, fuera de toda posibilidad abarcadora.

Contexto racial en Negro como yo

Ahora vamos a adentrarnos al problema de la pigmentocracia desarrollada en
Negro como yo. Dado que John Griffin escribi6 su libro en 1959, resulta impres-
cindible ofrecer un correlato contextualizado que nos permita ubicar las tensio-
nes raciales que prevalecian a finales de los afios cincuenta en Estados Unidos.
Cabe sefalar que, aunque John Griffin habia concebido la idea de elaborar su
cronica en forma de diario, cuando por fin empezo6 a escribir la primera pagina,
el 28 de octubre de 1959, Estados Unidos era un pais profundamente dividido
por tensiones raciales. Las leyes segregacionistas Jim Crow que trataban por
via legalizada de perpetuar discriminaciones sistematicas contra personas negras
seguian vigentes en estados del sur, aunque enfrentaban duras resistencias desde
el movimiento por los Derechos Civiles (Civil Right Movement), movilizado por
activistas de la talla de Martin Luther King Jr., Rosa Parks, Medgar Evers y Ella
Baker (Fabrini, 2018).

Tengamos en cuenta que el racismo se habia convertido en un conducto por
el que fluian toda clase de afectaciones discriminatorias contra personas negras.
Desde 1876, las leyes Jim Crow habian fomentado separaciones raciales en lu-
gares muy concretos de la vida cotidiana, como en las escuelas, el transporte pt-
blico, hospitales, restaurantes, piscinas al aire libre y bafios publicos. Este dltimo
espacio se volvié muy significativo en la crénica narrativa de John Griffin, pues
en sus incesantes viajes en autobus y haciendo autostop por ciudades surefias,
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experimento en carne propia las terribles dificultades que debia sortear cualquier
persona negra, nada mas para encontrar un bafio disponible. En trayectos largos,
fue testigo de negros que incluso tenian que orinar adentro del autobts debido a
que los choferes se negaban a detenerse para que fueran al bafio (Griffin, 2015,
pp. 53y 70). Hasta las vejigas de personas negras estaban racializadas.

Ademas de las leyes Jim Crow, en 1959 todavia prevalecia la famosa doctri-
na “separados pero iguales”, cuyo fundamento legal partia de un caso especifico
originado desde 1896, cuando la Corte Suprema dictamin6 que la segregacion
racial en lugares publicos como trenes, teatros, escuelas y autobuses no era op-
cional ni sujeta a voluntades circunstanciales, sino que debia regir en todo mo-
mento porque se le otorgaba caracter constitucional. Como era de esperarse,
hubo afectaciones muy sensibles para la poblacién de piel oscura. Practicamente
cualquier servicio de primera necesidad regulado por el gobierno se implemen-
taba de manera diferenciada para negros y blancos. Hasta los asientos de auto-
buses se habian segregado. Los negros estaban obligados a sentarse en la parte
trasera; pero si los asientos asignados para blancos se llenaban, entonces los
negros tenian que ceder sus lugares. Habia toda clase de establecimientos, como
restaurantes o tiendas comerciales, cuyos duefios prohibian arbitrariamente el
acceso a personas negras.

Pero no solo se trataba de separar espacios fisicos. En la practica, las ins-
talaciones para negros eran ostensiblemente mas deficientes. Ademas, en esos
afios, las personas negras enfrentaban numerosas restricciones para acceder a
empleos dignos y a leyes que los protegieran de manera digna. Lo mismo ocurria
con acceso a viviendas de buena calidad, porque cualquier duefio estaba respal-
dado para negarse legalmente a vender o alquilar viviendas a personas negras.
Tampoco los negros podian acceder a cargos politicos, sufragar votos politicos
o matricularse a universidades. Era muy dificil, por ejemplo, ser aceptado en
carreras como medicina o derecho, a pesar de que desde 1954 se habia declarado
inconstitucional la segregacion escolar.

En 1959, directivos de la universidad de Virginia decidieron cerrar temporal-
mente la institucion para evitar la integracion entre personas negras y blancas.
Por otro lado, aunque ya para esos afios se habian reducido significativamente
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los linchamientos de negros en todo el pais,? las persecuciones y asedios contra
gente negra seguian muy activas. Era muy comun que se aplicaran leyes de
manera diferenciada para blancos y negros. Aqui un ejemplo. El 16 de mayo
de 1967, el reverendo A. Kendall Smith fue arrestado por quemar una bandera
confederada en un barandal del City Hall Park en Manhattan. En cambio, por
esos dias, manifestantes blancos quemaban banderas de Estados Unidos sin ser
arrestados, en manifestaciones contra la guerra en Vietnam. El enojo policial
contra Smith era claro. El reverendo no habia quemado la bandera confederada
en protesta por Vietnam, sino contra el maltrato que recibian los negros en la
ciudad de Nueva York (Cave, 2017, p. 7).

Ese era el contexto general de profunda segregacion que permeaba en Es-
tados Unidos, es cuando John Griffin decide poner en marcha su proyecto de
transformacion pigmentocratica, plasmado finalmente en su libro Negro como
yo. Se enfrentaba al dilema de saber si la gran obsesion estadounidense blan-
co-negro, tensada durante siglos, podia mirarse desde una 6ptica alterna, mas
horizontal, sin el inevitable distanciamiento privilegiado de antrop6logos y re-
porteros. Dado que seguia imperando un esencialismo violento para reducir la
valia de personas en funcion de sus tonalidades de piel; entonces, él trataria de
barrenar esa vieja politica mediante su propio experimento epidérmico. Como
ya se dijo, el foco de nuestro articulo consiste en analizar la idea de pigmento-
cracia como eje articulador de un experimento que sigue teniendo profundas re-
sonancias de resistencia contra la discriminacién racial, mas atin en un contexto
como el actual con el segundo periodo constitucional de un presidente suprema-
cista como Donald Trump.

Pero antes de entrar propiamente al andlisis de la nocién de pigmentocracia
en Negro como yo, es preciso esbozar una sintesis escueta del experimento que
dio origen al libro. El 28 de octubre de 1959 en Forth Worth, Texas, John Gri-
ffin acudié con su viejo amigo George Levitan, duefio de Sepia revista negra de
distribucion internacional, a plantearle su proyecto de oscurecerse la piel para

2 Segun el Instituto Tuskegee, entre 1882 y 1968 se registraron 3,446 linchamientos de
afroamericanos en el pais. El dato fue tomado de https://es.wikipedia.org/wiki/Linchamien-

to_en_Estados_Unidos?utm_source=chatgpt.com
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integrarse a vivir como un negro en ciudades del sur. Levitan traté de disuadirlo:
“Conseguiras que te maten” (Griffin, 2015, p. 14). De todos modos, el 2 de no-
viembre, Griffin acudié con un dermatélogo que acept6 someterlo a tratamiento
para oscurecer su piel. Le propuso medicacion oral mezclada con exposicion a
rayos ultravioletas. Era un tratamiento comun aplicado a personas con vitiligo.
Sin embargo, el médico le advirtié sobre riesgos cancerigenos y dafios irrever-
sibles al rifion.

Aun asi, Griffin decidi6é continuar. El 7 de noviembre por la mafiana, hizo su
ultima visita al médico. Al salir del consultorio, el médico le dijo: “Ahora pasas
al olvido” (Griffin 2015, p. 20). Después salié hacia Nueva Orleans. Esa misma
noche terminé de darse los ultimos toques para dar cuerpo a su apariencia de
negro. Se corto el pelo. Se afeit6 el craneo. Aplico una capa de tinte Ivory. Tomo
una ducha para eliminar residuos en la piel. Finalmente se puso corbata, un saco
y, por primera vez, sali6 a la calle dispuesto a subirse a un tranvia con la sensa-
cion de estar metido en la piel de una persona negra. A partir de ese momento,
Griffin pasard aproximadamente seis semanas en diferentes ciudades del sur.
Buscara empleo, tratara de hacer amigos, y se trasladara en autobus o haciendo
auto stop, en carreteras comarcales. Por tltimo, dara cuenta de sus observacio-
nes detalladas en un libro elaborado a manera de diario. A efectos practicos, esa
era la tramoya que desde su dptica esencialista le permitiria transformarse en un
negro comun, a fin de experimentar en carne propia discriminaciones raciales
cotidianas, con todo su espectro de afectaciones psiquicas y emocionales.

Pigmentocracia en Negro como yo

Para 1969, John Griffin ya tenia la certeza de que el antidoto méas eficaz para
contrarrestar los efectos toxicos del odio hacia otros considerados inferiores,
tenia que pasar por el conocimiento directo, real, sin filtros mediaticos de esos
otros, a fin de “pasar al otro lado”. ;Pero como hacerlo? Desde su perspectiva,
no bastaba acercarse para hablar o convivir superficialmente desde el privilegio
blanco. Griffin estaba convencido de que lo realmente necesario era abandonar
la identidad exterior de hombre blanco a fin de ser percibido como otro. Eso
implicaba transformarse, al menos desde una apariencia creible, en negro, hasta
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lograr una cierta esencialidad garante de conocimiento directo.® John Griffin
también estaba convencido de que solo pigmentando su piel hasta oscurecerla, y
viviendo en ciudades del sur como un trabajador negro, seria capaz de desvelar
las mentiras de periodicos y gobierno dominados por élites blancas.

Para Griffin, el gran desastre del segregacionismo se debia, en muy buena
medida, al hecho de que los blancos ignoraban profundamente como la gente
negra experimentaba cotidianamente la realidad de los mecanismos silenciosos,
casi invisibles de la segregacion: “La tinica opcion seria que se me ocurria para
poder salvar el abismo que nos separaba era convertirme en un negro” (Griffin,
2015, p. 13). Cuando Griffin usa la pigmentocracia como puerta trastrocadora
de su identidad, lo hace a sabiendas de que se trata de una impostura exterior, lo
cual, como de hecho sucedi6, habria de granjearle toda clase de criticas adver-
sas, incluso amenazas de muerte por miembros del Ku Klux Klan. Sin embargo,
en defensa propia arguyo, desde un principio, que lo suyo era un experimento
cientifico y que, dadas las circunstancias, no habia otra manera de “pasar al otro
lado” sin sabotearse a si mismo, es decir, alterando de manera abrupta un signo
de identidad tan estigmatizado como el color de la piel.

3 Aunque el experimento de Griffin ha sido el mas famoso, no fue el primero. En 1948, Ray
Springle se oscureci6 la piel mediante bronceados intensos en Florida. Después se afeité la
cabeza y se puso gorra plana a fin de filtrarse a la vida real del Sur profundo, a fin de conocer
directamente las condiciones de vida degradantes que estaban obligados a soportar, al menos
diez millones de negro, bajo el dominio de las leyes Jim Crow. Al final, Springle public6 21
ensayos en el Pittsburgh Post-Gazzete. El primer ensayo se titulaba “I was a Negro in the
South for 30 Days”. Springle, igual que lo haria mas tarde John Griffin, no tardé en descu-
brir que la gente blanca habia construido todo un arsenal de argumentos arrogantes a favor
de una supuesta superioridad, que en realidad era una narrativa mitica propicia para ejercer
crueldad contra personas negras. Uno de los aspectos mas impactantes para Ray Springle,
fue constatar la impunidad casi absoluta de las autoridades cada vez que habia un caso de
violencia racial contra negros. Conoci6 toda clase de historias cargadas de abuso, humilla-
cion, crueldad, injusticia y terror. Comprobo a lo largo de su travesia toda clase de abusos
laborales, enmarafiados con discrepancias salariales, sobre todo entre campesinos aparceros

que recibian cantidades infimas por sus productos agricolas (Lynch, 2017).
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En todo caso, el experimento de Griffin demostré que la pigmentocracia se
habia convertido en una episteme colectiva, tensada hasta la saciedad por toda
clase de prejuicios y odios fermentados desde los peores afios de la esclavitud
en estados surefios. Esa tension se puso de manifiesto, incluso en las adverten-
cias que recibi6 durante los dias previos a su inmersién en las calles de Nueva
Orleans, cuando ya habia oscurecido su piel. Basicamente estaba tratando de
poner al descubierto las falacias mas retrégradas con las que millones de per-
sonas blancas se habian beneficiado desde siglos atrds. Al mismo tiempo, su
experimento implicaba desmitificar, desde el seno mismo de la negritud, el mito
sagrado de la superioridad blanca.

Por si fuera poco, al mudar de piel hacia lo negro, desde su blanquitud, Gri-
ffin desgarraba el mito de la supuesta degradacién natural que de facto se pro-
ducia solo por tener rasgos fenotipicos africanos, lo cual era otra creencia mitica
anclada en el seno mismo del puritanismo supremacista. Como ciudadano blan-
co, necesitaba demostrar que si acaso padecia humillaciones, ya como negro,
no serian intrinsecas a su color de piel, sino provocadas abusivamente por los
sistemas de segregacion imperantes en la vida cotidiana. No fue simple casuali-
dad que Adelle Jackson, directora editorial de la revista Sepia, enfocada a la vida
negros, le advirtiera sobre la furia que desataria en millones de personas blancas
que seguian considerando repugnante cualquier intento de abandonar la identi-
dad de ciudadano blanco para adoptar otra como negro (Griffin, 2015, p. 15).

Ahora bien, Griffin deseaba demostrar que la repugnancia antinegra de los
hombres blancos se habia fincado durante demasiado tiempo sobre pilares como
el miedo, la ignorancia y el autoengafio. Pero, sobre todo, le interesaba demos-
trar que las fijaciones despectivas hacia el color de piel oscura eran usadas como
el primer mecanismo visible para deshumanizar y también para marcar limites
fronterizos de ideologia dominante, a fin de mantener a la gente negra sometida
y separada (Moreno Figueroa, 2020, p. 65). Digamos que el experimento pig-
mentocratico de Griffin demostré por una via muy personal, hasta donde la blan-
quitud habia sembrado sistemas distanciadores violentos, mediante mecanismos
ontolégicos de miedo, temor, recelo, desconfianza y odio hacia los negros. En
efecto, a lo largo de su vida, Griffin habia escuchado toda clase de anécdotas
en las que invariablemente la gente negra era percibida esencialmente como
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peligrosa. Precisamente Griffin deseaba demostrar que lo mas peligroso no eran
las personas negras, sino las fantasias degradantes sobre la negritud. También
queria demostrar que la otra narrativa truculenta de lo blanco como territorio de
salvacion aspiracional, tampoco era menos perniciosa porque se emparejaba con
ideales excluyentes de éxito social y econémico en Estados Unidos.

Todavia en la tltima sesién de lampara solar para oscurecer su pigmentacion,
el médico que lo trataba le compartié un rumor popular. Segtin él, los propios
negros desconfiaban mas de una persona en la medida en que notaban su piel
mas oscura. Griffin ya sabia que esa afirmacion solo era parte de una montana de
prejuicios manipulados desde siglos atras. Para la gente negra, esa desconfianza
marcada por el color de piel se traducia en sentimientos de persecucién perpetua.
Practicamente desde la primera noche, cuando abord6 un autobtis en Nueva Or-
leans, Griffin descubri6 el asedio de miradas inquisitivas que habrian de juzgarlo
sin tregua, durante las seis semanas que dur6 su experimento. Durante todo ese
tiempo, tuvo la certeza de estar siendo juzgado por una suerte de estigma crimi-
nal encarnado en la oscuridad de su piel.

Mi experiencia lo demostr6. No me juzgaron por ninguna otra cualidad. Mi piel
era oscura. Eso era para ellos razén suficiente para negarme aquellos derechos y
aquellas libertades sin los cuales la vida pierde su significacion y se convierte en
cuestion de poco mas que supervivencia animal (Griffin, 2015, p. 128).

John Griffin deseaba poner al descubierto la profunda desconexion entre la
vida cotidiana de personas negras y las leyes que se habian aprobado desde 1964
como parte de los Derechos Civiles, especificamente el Titulo VII que prohibia
discriminar a cualquier persona a partir de su raza, color, religion, sexo o na-
cionalidad.* Pero ademas, el reclamo de Griffin apuntaba a enfatizar que mas
alla del ambito legal, un detalle aparentemente trivial como la tonalidad de piel

4 Este Titulo de Ley de los Derechos Civiles puede consultarse en la siguiente pagina: ht-
tps://www.eeoc.gov/statutes/title-vii-civil-rights-act-1964#:~:text=Title%20VI1%20pro-
hibits%20employment%?20discrimination%20based%200n,States%20t0%20provide%20

injunctive%?20relief%20against%20discrimination.
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oscura se habia exacerbado, al punto de producir consecuencias catastroficas in-
ducidas por un sistema cultural polarizado hasta extremos casi irreconciliables.

Desde la primera noche, Griffin elabora un detallado “vaciado” de observa-
ciones minuciosas. Su objetivo era retener olores, ruidos, texturas, toda clase de
sensaciones que le permitieran trazar el mundo de los barrios segregados. Ya en
esos primeros dias experimenta dificultades para conciliar el suefio. Descubre
que muchas habitaciones en barrios marginales carecian de ventilacion suficien-
te. Para ducharse era necesario compartir bafios comunitarios. A pesar de las
bajas temperaturas, en barrios de negros no eran comunes las estufas para cal-
dear habitaciones. Practicamente cualquier utensilio necesario para una vida do-
meéstica digna, estaba deteriorado: desde colchones agujereados hasta tubos de
lavamanos rotos. El mundo del desperfecto era demasiado amplio para deberse
a simples descuidos individuales. Griffin advertia que ser negro en barrios sure-
fios implicaba vivir en otra dimensién del mundo capitalista, porque lo averiado
no era excepcional, sino parte de una atmosfera. Otro descubrimiento empirico
de orden cotidiano: el mundo exterior se habia vuelto tan hostil que era abso-
lutamente necesario contrarrestarlo con toda clase de conversaciones y actos
cargados de minusculas amabilidades. Griffin descubre que la cortesia cotidiana
era intensa, porque funcionaba como antidoto adormecedor contra las heridas de
la miseria. No era necesario toparse a cada momento con lo visceral, conocido
como hate speech o discurso del odio (Cueva Fernandez, 2021).

Muy pronto Griffin advirtio que el color de piel negra era usado, entre gente
blanca, como fantasmagoria depositaria de odios fragmentados sin fin. Descu-
bre, por ejemplo, que en una simple conversacién anodina entre dos mujeres
blancas, sentadas adentro de un autobus, la palabra negro resonaba con amplios
matices despectivos y, al mismo tiempo, cargados de profunda ignorancia: “La
oyes todo el tiempo y es siempre como un picotazo. Y siempre enmarca a la per-
sona que la usa en una categoria de ignorancia bruta” (Griffin, 2015, p. 27). Pero
la ignorancia hacia la negritud no solo habia intoxicado a la gente que se identi-
ficaba como blanca. Hablando con personas negras con las que iba conviviendo,
Griffin va dimensionando la fuerza del blanqueamiento ideol6gico como via de
escape aspiracional. Desde el mundo blanco, pero también desde las propias
comunidades negras, se habia consolidado la idea de que era posible atenuar los
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males propios de la negritud sumandose al poderoso flujo de valores cimentados
desde el mundo blanco: “tienes que estirarte el pelo y tenerlo bien alisado y pare-
cer un Valentino. Entonces los negros te respetaran. Tienes que tener clase. ;No
es ese un tipo de héroe lamentable?” (Griffin, 2015, pp. 38-39).

Pero Griffin comprende que la blanquitud tenia anclajes mucho mas profun-
dos. Operaba desde la sobrevivencia. Practicamente cualquier tentativa para me-
jorar condiciones de vida requeria mover algtin picaporte manipulado por gente
blanca. Incluso, aspectos tan anodinos como sentarse a descansar en una banca,
estaban fuera del alcance de cualquier ciudadano negro comun. En mas de una
ocasion, Griffin constaté que al caminar por Jackson Square no era nada facil
sentarse a descansar en una banca o sobre el bordillo de una banqueta, porque
inmediatamente alguien podria sefialarlo como sospechoso. Todo el tiempo era
necesario moverse, ir de un lado a otro, aunque fuera de manera involuntaria.
Un negro inmo6vil corria peligro, porque inmediatamente atraia miradas de des-
precio. Pero el fastidio del movimiento sin descanso podia llegar en cualquier
momento.

Una noche Griffin viajaba en autobts desde la Universidad de Dillard hacia
la ciudad de Nueva Orleans. Cuando hizo la parada para bajar, el chofer sigui6
de largo. El insisti6, pero el chofer se negé a bajarlo hasta ocho cuadras més ade-
lante, cuando unas personas blancas hicieron la parada. Al final de ese dia, Gri-
ffin anot6 en su diario lo siguiente: “Aunque me sentia ofendido me daba cuenta
de que aquel individuo no cometia aquella indignidad contra mi, sino contra mi
carne negra, mi color” (Griffin, 2015, p. 54). Reiteradamente, personas negras
con las que va conviviendo le hacen notar a Griffin que, en efecto, los menospre-
cios de la gente blanca no iban dirigidos especificamente contra él, sino contra
su negritud. De manera que el color oscuro se habia convertido en punto de mira
obsesivo entre gente blanca. Ante una acusacion colectiva de maltrato por parte
de los blancos, la gente individualizaba su defensa: “yo nunca he maltratado a
un negro”. Griffin lo expone de la siguiente manera: “el blanco es siempre indi-
vidual, y negara sinceramente que €l sea asi, él siempre ha procurado ser justo y
amable con el negro” (Griffin, 2015, p. 55).

Esa tendencia a individualizar el buen comportamiento de la gente blanca
formaba parte de un sistema manipulatorio, regido por exclusiones invisibles
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que no se reconocian abiertamente. Un dia, Griffin decidi6 ir a casa de su amigo
P.D. East, un periodista blanco, director de The Petal Paper que habia recibido
numerosas amenazas tras publicar notas y articulos incomodos sobre la segrega-
cion surefia. Era ya uno de los escritores satiricos mas populares del periodismo
estadounidense. Sin embargo, esa fama no evitaba que sufriera trastornos depre-
sivos y episodios de ansiedad incontrolable, sobre todo por las noches. La in-
tencion de Griffin era intercambiar puntos de vista con su amigo P.D. East. Pero
dadas las circunstancias de exclusién, descubri6 que el solo hecho de ir a casa de
una familia blanca podia ser riesgoso para todos los implicados. Asi que se vio
obligado a acudir a casa de su amigo ya en la noche, como si estuviera buscando
refugio después de haber cometido algtn delito.

A medida que transcurren los dias, Griffin fue comprobando que la maquina
pigmentocratica estaba en todas partes. Funcionaba aleatoriamente en toda clase
de situaciones. A diferencia de lo que esperaba, descubrid que los engranajes ba-
sicos de esa gran maquina no precisaban gritos, érdenes violentas o manotazos
arteros. No es casual que Michel Foucault (2012) se haya referido a la maquina
del poder represivo como una bestia magnifica. Griffin comprobaba en carne
propia que el racismo encubierto habia permeado silenciosamente a través de
reglamentos, habitos y coerciones, generando toda clase de escondrijos y violen-
cias encubiertas. ¢ Cémo se habia llegado a una relacion tan dramética y tan ten-
sa? Aun cuando los discursos oficiales eludian su existencia, para Griffin estaba
claro que se trataba de una relaciéon muy extrafia de lucha, de enfrentamiento, de
agresividad. En realidad, el segregacionismo se aceitaba con una cierta cortesia,
mas o menos condescendiente. Bastaba, por ejemplo, preguntar educadamen-
te por un vaso con agua en un bar para que el dependiente blanco invitara a
Griffin, amablemente, a caminar varias cuadras para solicitar eso mismo en un
bar para negros. Poco importaba que el garrafén estuviera a solo tres pasos del
dependiente. Los gestos de igualdad no eran negociables. Se habian convertido
en materia volatil: “debe uno a veces cruzar la ciudad para conseguir un vaso de
agua” (Griffin, 2015, p. 106).

Llegamos asi a una parte mas o menos conclusiva de este capitulo. ¢ A qué
condujo el experimento de Griffin? De fondo, se trataba de saber hasta dénde,
como, bajo qué parametros sociales, un pais tan grande y poderoso como Esta-
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dos Unidos estaba involucrado en précticas reales de racismo orquestadas contra
los ciudadanos negros del sur. Se habia extendido una enorme politica de ne-
gacion orquestada desde élites periodisticas y politicas para negar las practicas
nocivas del racismo. En el pais de las grandes libertades, cuyos soldados habian
peleado contra el nazismo en Europa, parecia inadmisible que el racismo forma-
ra parte del tejido social cotidiano dentro de Estados Unidos.

Un gran sector de la poblacion blanca seguia asumiendo que la gente era
juzgada por sus cualidades sin importar el color de piel. Sin embargo, muy pron-
to Griffin constaté que esa idea era solo una fantasmagoria complaciente para
tranquilizar las buenas conciencias conservadoras. Al cabo de muy pocas horas
de haber salido a la calle con la piel oscurecida, Griffin comprendi6 que en rea-
lidad nadie lo juzgaba por sus cualidades, sino a partir de la pigmentacion de su
piel. Al interactuar con mujeres y hombres blancos, Griffin tenia la impresion de
que no hablaban con él, sino con un fantasma preconcebido. Eso lo llevé a una
constatacion conclusiva. Para la gente blanca era mucho mas facil interactuar
con personas negras en la medida que satisfacian sus propias fabulaciones de su-
perioridad. Si una persona negra no se ajustaba a la imagen estereotipada que se
esperaba de él o de ella, entonces podian ser acusados de ser arrogantes o malas
personas. No era facil romper estereotipos. Se corria el riesgo de perder traba-
jos, ser atacado o bien expulsado (Griffin, 2015, p. 174). Era comun escuchar a
patrones blancos afirmar que ellos siempre trataban a los negros bastante bien,
siempre y cuando los negros “se mantuviesen en su sitio”. ¢ Pero cudl debia ser
el sitio de los negros? De cualquier manera, el gran engafio consistia en pregonar
que solo ellos, los blancos, tenian derecho de saber y de decidir cudl era ese sitio,
aunque Griffin afirma que ese sitio solo era un invento colonial que terminaba
asociandose groseramente al estereotipo de lo negro.

Por aquellos dias las discusiones ptiblicas sobre racismo estaban centrali-
zadas en la persecucion nazi contra el pueblo judio. De manera que, en buena
medida, el experimento de Griffin planteaba una realidad incomoda para las
comunidades blancas de Estados Unidos al demostrar que el racismo habia en-
raizado profundamente en las mentalidades blancas; y si eso, de principio, no
se admitia, no habia posibilidad de atajar el problema. Para Griffin era decisivo
sondear el terreno con otras herramientas antropolégicas, a fin de saber hasta
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dénde el racismo, con sus prejuicios denigrantes, habia socavado el tejido so-
cial del sur. Sus descubrimientos provocaron mucho enojo porque a ras de calle
confirmo una vieja sospecha. La sociedad blanca estadounidense era mucho mas
hermética de lo que ellos mismos estaban dispuestos a admitir. Ademas, vivian
tan obsesionados por reconocer toda clase de diferencias enmarcadas por el co-
lor de piel, que se habian fanatizado.

La blanquitud se asumi6 sectariamente como un horizonte de salvacién
plagado de obstaculos nunca del todo evidentes. En efecto, una de las consta-
taciones mas relevantes de Griffin consistié en demostrar que la maquinaria se-
gregacionista no precisaba de tantos letreros explicitos como en bafios publicos
donde se advertia “Solo blancos”. La gente negra sabia que esos letreros no se
mostraban en las bibliotecas o laboratorios, pero cualquier intento por entrar,
de manera sistematica, a una biblioteca, a un laboratorio o a profesiones como
medicina, generaba un aluvién de obstaculos casi imposibles de sortear para un
ciudadano negro comun: “El blanco no te dejara tener nada, decian los negros”
(Griffin, 2015, p. 176). Pero esa desesperanza encontro ranuras de oxigenacion
en marchas, mitines, protestas, presiones de lideres negros para modificar leyes.

Griffin también demostré que cualquier persona blanca empefiada en colabo-
rar contra el segregacionismo podia ser victima de sus vecinos blancos. Desde
rechazos familiares hasta amenazas directas de grupos radicales como el Klan.
La situacion se habia vuelto tan tensa que Griffin tomé nota de personas blancas
que le pedian hablar en secreto, por temor a ser tildados de traidores comunis-
tas. Digamos que, a gran escala, Griffin mostré las tremendas dificultades para
romper con un estado de cosas que degradaba e impedia flujo libre de relacio-
nes respetuosas hacia los negros del sur. Al tratar de sortear estigmas contra la
piel negra, muchos defensores tuvieron que hacer toda clase de maniobras, casi
rocambolescas, nada mas para dar una charla en favor de los derechos civiles
negados a las comunidades negras. Desde cancelaciones de viaje, hasta acusa-
ciones por indecencia. Cualquier maniobra valia para desactivar activistas con-
trarios al racismo.

Pese a todos los obstaculos, en afios sucesivos a la publicacion de Negro
como yo, Griffin pronunci6 unas mil doscientas conferencias para publicos de
estudiantes mayoritariamente blancos. L.os animé a repudiar el fanatismo de sus

116 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



mayores. Esas conferencias incidieron en las luchas contra la desigualdad en me-
dio de una tremenda confrontacién racial. Uno de los argumentos centrales que
Griffin diseccionaba en sus disertaciones era que las percepciones de inferioridad
estereotipada, respaldadas por toda clase de sistemas institucionales, desembo-
can en terribles actos de violencia que permanecian impunes. A menudo citaba a
Edmund Burke, afirmando que el racismo lanzaba acusaciones a pueblos enteros
solo por considerar que sus miembros son versiones subdesarrolladas. Griffin
planteaba que el racismo violento hacia comunidades negras solo se detendria
cuando las personas negras tuvieran acceso igualitario a salud, justicia, trabajo,
bienestar, etc. Con mayor razon fue sefialado “enemigo de la raza blanca”. Diez
afios después, miembros del Klan lo golpearon con cadenas y se alejaron con-
vencidos de haberlo matado. Sin embargo, John Griffin no murié. Sobrevivié al
caos sembrado por las obsesiones fanaticas en torno al color de la piel.
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Imaginarios del desecho: basurales
y cadaveres en las figuraciones de la
violencia en 2666 de Roberto Bolafio
y Basura de Sylvia Aguilar Zéleny

Francisco Herndndez Galvan

La figura del cadaver se ha forjado como una presencia latente en la literatura
latinoamericana. Esa imagen, desbordada de contornos y de sombras, se ha ido
configurando como un dispositivo estético que habilita un andlisis de los conflic-
tos socioculturales e histérico-politicos en multiples zonas y temporalidades car-
comidas por la violencia. Particularmente en el caso de México, la produccion
literaria de los siglos XX y XXI, ha utilizado la figura del cadaver para represen-
tar los imaginarios materiales y sensitivos de la violencia; es decir, una conste-
lacion que se territorializa por las secuelas de la Revolucién Mexicana, pasando
por los acontecimientos culturales constrefiidos por las fuerzas del narcotréafico
y, mas recientemente, la narrativa de los feminicidios y los acontecimientos de
desapariciones forzadas.

Durante el siglo XX el cadaver en la literatura mexicana aparecia con fre-
cuencia en el marco de la violencia revolucionaria y posrevolucionaria; ejemplo
de ello acontece en Los de abajo (2007 [1915]) de Mariano Azuela, donde la
muerte avanza por la acumulacién de cadaveres —cuerpos expuestos y en des-
composicién se vinculan con la crudeza del conflicto armado. Para Martin Luis
Guzman en El dguila y la serpiente (1928) el cadaver aparece como una figura
que forma un testimonio autobiografico de la violencia posrevolucionaria; en
Pedro Pdramo (1955) Juan Rulfo sostiene un paisaje que composta un mundo
espectral —lleno de cuerpos ausentes que definen ese espacio narrativo— donde
la muerte aparece, reaparece y se actualiza. Siguiendo este hilo de aparicién
podemos enlistar, también, Los recuerdos del porvenir (1992 [1963]) de Elena
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Garro, alli se expone la violencia del poder militar en México y la represién de
los cuerpos, muchos de los cuales son convertidos en cadaver o en la ausencia de
lo que desaparece. También en El apando (1969) de José Revueltas se narran los
mecanismos de la brutalidad carcelaria: el cuerpo torturado y muerto es la alego-
ria directa de la represion politica. O bien, en La noche de Tlatelolco (1971) de
Elena Poniatowska, la figura del cadaver se convierte en un archivo silenciado
por la represién del Estado mexicano en la masacre estudiantil del 2 de octubre
de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas.

Durante el primer cuarto del siglo XXI, la literatura ha abordado al cadaver
en la forma de los feminicidios y los transfeminicidios como una localizacién
politica sobre las formas materiales de imaginar y pensar la violencia en México.
Iniciamos con la narracion que inaugura esta cartografia literaria doliente: en
2666 de Roberto Bolafio (2004) se relata la aparicién de un cimulo de femini-
cidios en el pueblo de Santa Teresa, donde la acumulacién de cuerpos se instala
como un fenémeno social sistematico irresuelto; en el material poético Antigo-
na Gonzdlez de Sara Uribe (2012) se realiza una reescritura de la Antigona de
Séfocles, la que se vincula con los contextos de desapariciones forzadas; en La
tejedora de sombras (2011) de Jorge Volpi se indaga en la representacion del
cuerpo desaparecido. Asimismo, en Temporada de huracanes (2017) de Fer-
nanda Melchor, la narracién avanza sobre la violencia sistemética en el poblado
extractivista de La Matosa; en Basura (2018) de Sylvia Aguilar Zéleny se da tra-
tamiento a los cadaveres como objetos desechables en los marcos de la violencia
y la marginacion; y, en El invencible verano de Liliana (2021), Cristina Rivera
Garza indaga una linea autobiografica sobre el acontecimiento doliente del femi-
nicidio de su hermana, en la cual la escritura deviene un ejercicio de denuncia y
de visibilidad sobre un acontecimiento cruento. Este breve recuento de materia-
les literarios conforma un margen del que podemos decir que, minimamente, a
finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, el cadaver como fuerza estética, ha
comenzado a aparecer en contextos de violencia estructural, y esa misma figura
es sobre la cual necesitamos construir una genealogia de su mutacion en su sen-
tido de produccién cultural.

En lo siguiente nos detenemos a abrir algunos paisajes y zonas de produccion
sobre la figuracion del cadaver en dos materiales literarios para responder a la
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pregunta: ;de qué manera la literatura, en tanto dispositivo narrativo, constituye
la imagen del cadaver como residuo, y qué implicaciones tiene esa figuracién en
la reflexién critica en el imaginario de la violencia en México? Los materiales a
los que recurrimos son “La parte de los crimenes” en 2666 de Roberto Bolafio
(2004) y, posteriormente, en Basura de Sylvia Aguilar Zéleny (2018), para re-
flexionar sobre cdmo los mecanismos literarios piensan la imagen del cadaver.
Estos materiales son catalizadores de sentido y de figuracion, como un mapa
contemporaneo de la sospecha, los cuales entendemos como una parte del dis-
positivo estético de la violencia contra los cuerpos feminizados.

En los dos materiales sobre los que nos anclamos, el cadaver no solamente
es entendido como el cuerpo despojado de la vida, sino como una compleja gra-
matica de afectaciones sobre la herida abierta por la violencia contra los cuerpos
feminizados que atraviesa a México y extensamente a Latinoamérica. La pro-
duccién de los materiales literarios se incorpora a la maquina de captura de la
violencia (en su generalidad) en México. Dicho lo anterior, la mayoria de esta
literatura se territorializa culturalmente durante la enunciada «guerra contra el
narcotrafico» que se inicia en el afio 2006, y que aparece como un acontecimien-
to fundamental para entender las maneras en que, posteriormente, la literatura
representara al cadaver en el México contemporaneo. Sobre esa localizacion, la
figura del cadaver se vincula directamente con las desapariciones y los femini-
cidios. Ese umbral sensitivo es de donde emerge el paisaje del cadaver que hace
poblar los territorios subjetivos y materiales de la violencia. Llanamente, ese
paisaje es fundamentado por los procedimientos del feminicidio y, particular-
mente, por la relacién entre las desapariciones de los cuerpos, los feminicidios
y la violencia contra los cuerpos feminizados. En la literatura mexicana con-
temporanea emerge como un contrapunto y un dispositivo de “hacer” presentes
los cuerpos ausentes, mientras trata de denunciar las estructuras materiales que
sostienen esos mismos imaginarios culturales.

Existe, entonces, una extension que sobrepasa el imaginario espacial, un re-
corrido que se hace turgencia en la imagineria contemporanea sobre la muerte
de los cuerpos feminizados. El paisaje de la violencia es una intervencion espe-
cifica de esa territorializacion. Por lo tanto, si la narracion ordena sensaciones,
la mirada las desvia y las proyecta en un archivo de movilizacién. La violencia
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se mide en nombres, se siente en el espacio, se prolonga en la temporalidad, se
diferencia entre los cuerpos, se reitera y se repite. La imagen de la violencia
conforma una semantica que, bajo la forma de paisaje, constituye sus figura-
ciones en el espacio y construye con formas complejas sus aparatos de captura,
en los términos deleziano-guattarianos. Ahora bien, en términos metodolégicos,
esta aproximacion sigue una de las rutas propuesta por Georges Didi-Huberman
(2015), centrando el esfuerzo por seguir las imagenes producidas en los textos
narrativos a través de la epistemologia sobre como (nos) mira, cémo (nos) piensa
y como (nos) toca la imagen. Las imagenes son afectivas, tienen un surgimiento
y, por lo tanto, tendrdn una reformulacién. Las imagenes intervienen en todo el
ecosistema de la violencia y “no importa cuan terrible sea la violencia que las
instrumentalice, no estan totalmente del lado del enemigo” (Didi-Huberman,
2015, p. 28). En efecto, las imagenes escuetas y sordidas que produce el paisaje
de la violencia son capaces de agenciar a los cuerpos por medio de sus pulsiones
sensitivas. Este acercamiento nos permite interrogar a la imagen en términos de
su representacion, sobre su funcionamiento, entendiéndose como un dispositivo
estético que nos interpela, nos afecta y nos obliga a pensar la violencia desde su
materialidad visual y narrativa.

Estructuramos nuestro andlisis sobre tres ejes: el primero, a través de “la
imagen que mira”, donde observamos cémo la imagen del cadaver y la basura
en 2666 y en Basura, se configura para describir el imaginario en tanto su espa-
cializacion y en la movilizacién de una mirada especifica sobre la violencia y el
desecho. Seguimos con “la imagen que piensa”, donde consideramos la imagen
literaria como un proceso de pensamiento. En este sentido, rastreamos como la
figuracion del cadaver y su relacién con el desecho operan como un mapa de
sentido sobre la produccion residual de los cuerpos feminizados. Y, por tltimo,
“la imagen que toca”, donde —reconociendo que las imagenes son instrumentos
de la violencia sobre los cuerpos feminizados y sus légicas de desecho— nos
preguntamos cémo estas imagenes formulan y reformulan dichos imaginarios.

Nos detenemos a analizar como esa imagen hace operar una zona de disputa
estético-politica sobre los imaginarios extendidos de la violencia contra los cuer-
pos feminizados en México. Una imagen es germen de clamor, pero también un
punto de accién y conjuncién con otras imagenes que ayudan a problematizar
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cémo funcionan dentro de las praxis sociales, a saber, cuéles son las diferentes
narraciones de su existencia. Por eso consideramos que una imagen es “una
huella, un surco, una estela visual del tiempo” (Didi-Huberman, 2019, p. 42),
un territorio sensible es una disposicién espacio-temporal de las modulaciones
afectivas y de las economias de la violencia. En lo siguiente, abrimos una ex-
ploracion critica sobre la representacion del cadaver en la literatura mexicana
contemporanea como una de las imagenes productivas dentro de los imaginarios
politicos sobre las violencias contra los cuerpos feminizados.

2666 es una novela-rio que se divide en cinco partes: “La parte de los cri-
menes” es el cuarto episodio donde Roberto Bolafio, usando la estructura de
la crénica, aborda la aparicion de la violencia feminicida en Santa Teresa. La
textura de la voz es impersonal, se narra metddica y sistematicamente coOmo
aparecen los cuerpos de las mujeres asesinadas. Ese caracter de generar archivo,
como una suerte de caja historiografica, nos convoca a reflexionar las formas en
las que la contemporaneidad ha pensado y convertido a esos cuerpos en objetos
de circulacién/consumo de la violencia. Aqui diremos algtin comentario menor
de lo mucho que ya ha debatido la critica literaria sobre la novela péstuma de
Bolafio. Dicho lo anterior, en el cuarto apartado se ensaya una clinica de la cruel-
dad donde su escritura es efectuada a partir de un método forense que describe
dichos feminicidios.

Una de las referencias directas de la historia que Bolafio narra en 2666 es la
investigacion periodistica de Sergio Gonzalez Rodriguez Huesos en el desierto
(2002), quien realiza una fotografia de los movimientos de la violencia femi-
nicida en Ciudad Juarez. Ese paratexto de 2666 localiza las mas de trescientas
mujeres asesinadas entre 1993 y 2002, convirtiéndose asi “en una metafora de
México y del pasado de México y del incierto futuro de toda Latinoamérica”
(Bolafio, 2004, p. 215). Santa Teresa, uno de los tantos “agujeros inmundos de
Latinoamérica” (Bolafio, 2008, p. 216), desglosa toda la gramatica de la cruel-
dad y engendra una localizacién semi6tica sobre el lugar de la muerte: una ne-
cropolis construida sobre los cadaveres de cuerpos feminizados.

Deciamos que la narracién avanza por la secuencia de cuerpos encontrados,
cada uno descrito bajo una iluminacién escépica. La cadencia de esa descripcion
médico-forense genera una suerte de saturacion afectiva que provoca sentimien-
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tos que se tifien de desesperanza y que recubren un paisaje de cuerpos muertos.
Entonces, el paisaje que se puebla por la acumulacion de cadaveres es un aparato
de captura que se construye como narracion con un arsenal de elementos visua-
les. Abundan los rostros, los huesos y las tecnologias estéticas las cuales consti-
tuyen el “sentir” que oprime los imaginarios de la violencia. En este sentido, la
operacion de las imagenes pertenece al orden del registro. Generar, entonces, un
registro critico de las imagenes que se producen alrededor de la violencia contra
los cuerpos feminizados es pensar una critica de las imagenes que no puede
prescindir de la propia capacidad de imagineria que excede a la propia imagen.
Decimos que los materiales culturales construyen una mdquina literaria de la
violencia contra los cuerpos feminizados que abren y se inscriben en el imagina-
rio cultural de la fuerza. En efecto, los materiales actian como catalizadores de
la experiencia social que sienten los cuerpos feminizados e intentan interpelar
alguna punta del imaginario social y cultural.

La interpelacion proviene de la singularidad de los cuerpos, pero también de
la literatura como una forma material de cuestionar la narrativa y las imagenes
de la violencia. En este sentido, 2666 emerge como un leitmotiv, abre imagenes
que interrumpen la concepcién de la violencia contra los cuerpos feminizados
desde el ntcleo primigenio del feminicidio. En 2666 se narra el viaje de cuatro
profesores de literatura, Jean-Claude Pelletier, Piero Morini, Manuel Espinoza y
Liz Noston, quienes mantienen admiracion por la obra de Beno von Archimbol-
di —un escritor aleman que ha sido visto por tltima vez en Santa Teresa— razén
por la cual viajan a esa ciudad fronteriza del norte mexicano. A su llegada, los
escritores reparan que la ciudad es, desde hace varios afios, un paisaje desolador
donde la expansion de la violencia se forma alrededor de los crimenes de muer-
te a las mujeres de la ciudad. En los limites de Santa Teresa aparecen, dia con
dia, cadaveres de mujeres, muchas de ellas muestran signos de una variedad de
torturas.

Santa Teresa, el trasunto de Ciudad Juéarez, territorializa un espacio que loca-
liza la descomposicién. La violencia reclama las tierras sobre las cuales arrasa
e implanta una economia de la crueldad. Los crimenes y la novela en si misma,
transcurren en la ciudad ficticia de Santa Teresa. La crueldad es neuralgica y
avanza en el espacio social, un espacio mortifero donde encuentran su ultimo
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aliento vital los cuerpos de las mujeres asesinadas. La violencia crea su atmos-
fera en la novela, produce sensaciones y movimientos afectivos, como “un olor
a carne y a tierra caliente se extendid por el patio bajo la forma de una delgada
cortina de humo que los envolvié a todos como la niebla que precede los asesi-
natos” (Bolafio, 2008, p. 173).

Existe un umbral que se ha extendido en los contornos del imaginario de la
violencia y eso se ha plasmado en la representacién de aquellos cadaveres que
aparecen en la literatura mexicana reciente. Pero, enfocandonos en la especifi-
cidad de representar cadaveres de cuerpos feminizados, podemos entender las
particularidades de una violencia que hace figurar imagenes, movilizar sus ima-
ginarios, poblar paisajes cargados de la semantizacion de la preocupacién vital
por la vida del cuerpo. Todas las imagenes de la violencia contemporanea arden,
encienden el mundo. La violencia, en tanto paisaje, actia bajo una politica natu-
ralizante, por eso los imaginarios espaciales de la violencia incurren en la cons-
truccion de un paisaje habitado. Muiltiples cuadros componen el paisaje y alli
podemos advertir una pulsién necrética en la destruccion de las materialidades
sexuadas y generalizadas que aparecen en el paisaje. Esta violencia despliega
procesos de precarizacion y extrema exposicion, a la vez que ordena los cuerpos
feminizados a través de una politica cultural de la violencia bajo la figura del
cadaver o alguno de sus devenires desencarnados. Veremos mas adelante que
entender a los cuerpos feminizados como cadaveres —en su sentido figurativo
y material— es un pasaje que se ha sostenido y dilatado potencialmente desde
1993, afio en que las notas periodisticas localizan la aceleracién de la muerte
feminizada, entendida aqui como una genealogia de los feminicidios.

Esos acontecimientos generaron la urgencia politica —del movimiento femi-
nista desde los afios setenta— no solamente de nombrar, sino de encontrar una
categoria juridica que reconociera y sistematizara el asesinato especifico y dife-
renciado de mujeres en distincién de la figura penal de “homicidio”, que no daba
cuenta de estos acontecimientos cruentos. Se encontr6 en el concepto femicide
(designado por la psicéloga sudafricana Diana Russel en 1992) una figura que
reconoce la muerte voraz de los cuerpos feminizados en funcién del entramado
de relaciones de poder y de dominacién masculinista. En México, el vocablo fue
traducido como feminicidio por la antropéloga Marcela Lagarde, en 1997. Asi-
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mismo, la traduccién simultanea en Latinoamérica también fue acuiada a través
del concepto femicidio. Ambas figuras dan cuenta de la denuncia de la violencia
de género y politizan un panorama general que se experimenta alrededor de la
violencia contra los cuerpos feminizados.

La figura del cadaver materializado a través de las narrativas del horror,
confronta a los cuerpos feminizados y hace funcionar un dispositivo altamen-
te sofisticado que activa imaginarios culturales y rupturas afectivas en todo el
territorio nacional. Por estas razones, la actividad afectiva —su operatividad y
su circulacién— es productora de imagenes, de discursos, de praxis y de sosteni-
miento de tal encuadre. El devenir de la figura del cadaver es una precipitacion
politica, una reorientacion actual del actual ethos afectivo. La aparicion de esta
figura en México se anuda a partir de los acontecimientos cruentos en Ciudad
Juarez, Chihuahua. Justamente, desde los afios noventa, multitudes de cuerpos
denunciaron los reiterados y masivos asesinatos y desapariciones de mujeres en
esta zona fronteriza del pais.

Ahora bien, entrados en el siglo XXI, dentro la literatura mexicana con-
temporanea el cadaver de los cuerpos feminizados ha sido representado como
un objeto de violencia estructural y también como un objeto residual, es decir,
como un cuerpo desechable dentro del orden social y cultural. Esa figuracion se
vincula a una légica que inscribe la multiplicidad de los cuerpos asesinados y
desaparecidos dentro de un sistema de produccion del desecho. En ese sentido,
el cadaver no es solamente un signo de muerte, sino que se ensambla como un
elemento central inscrito dentro de la economia, como un desecho resultado de
las operaciones sistémicas. Ese es un viraje que ha marcado la forma estética
de representacion del cadaver: ya no es solamente un remanente de un conflicto
armado, sino un desecho social que condensa un profuso ordenamiento cultural
del imaginario de la violencia. Esa representacion del cadaver como basura —no
unicamente en la forma de la metafora— permite analizar cémo la literatura ha
configurado un ecosistema del imaginario donde la violencia se instala de forma
tanto material como simbdlica. Y, pareciera que ese germen destructor cercaba
los limites de lo real por la excedencia de su propia capacidad de contencién de
la violencia. Exactamente, “hubo en el origen un deslizamiento fuera de los limi-
tes”, tal como lo apunta Sergio Gonzalez al comienzo de Huesos en el desierto
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(2010). Y, efectivamente, ese deslizamiento que avanza anuncia una axiomatica
depredadora y cruel sobre los movimientos de la violencia de género, a saber, el
empuje de los limites del ejercicio del poder masculinista y machista sobre los
cuerpos feminizados que extiende su umbral de organizacion necropolitica. Asi,
esta necropolis mundial geolocaliza un punto de emergencia sobre las imagenes
que proliferan y circulan en la mayoria de los trayectos espacio-temporales.

El cadaver es convertido en un fragmento del archivo contemporaneo so-
bre la violencia contra los cuerpos feminizados. Un signo o un dato dentro de
una maquinaria sanguinaria que produce muerte en los términos de aceleracién
(sin intencién de detenerla). Por ese mecanismo, la insistencia en la localizacién
de los cadaveres en terrenos baldios, basurales y zonas de descarte sugiere, de
forma directa, una de las formas en que la sociedad asimila a los cuerpos femi-
nizados como residuos materiales y simbdlicos de las dinamicas sociopoliticas.
Bolafio escribe: “el cuerpo presentaba signos de estrangulamiento y multiples
contusiones en el rostro y el abdomen [...] Se hall6 en un basurero a las afueras
de Santa Teresa, semienterrado entre las bolsas de plastico y desperdicios” (Bo-
lafio, 2008, p. 533).

Ahora bien, la palabra “basura” y “residuos”, “nombra el conjunto de desper-
dicios, de sobras, de despojos que producimos los hombres viviendo en socie-
dad, y que adquiere las caracteristicas de un problema a veces muy serio en los
grandes centros urbanos donde esa vida de los hombres en comun tiende cada
vez mas a organizarse” (Rinesi, 2017, p. 126). La basura hace dinamizar una
economia general de lo social que no absorbe o integra, sino que es desplegada o
expulsada. Las ciudades contemporaneas, por ejemplo, “son basurales donde se
arrojan los productos malformados o deformados de nuestra moderna sociedad
liquida (mientras que, con toda seguridad, ellas mismas siguen contribuyendo a
la acumulacion de desechos)” (Bauman, 2015, p. 114). Esa légica del desecho
piensa que lo descartado no solo deja de ser titil, sino que se convierte en un
exceso incébmodo que debe ser eliminado para evitar que su presencia cuestione
la organizacién misma del espacio y la existencia. Desde este marco, el cadaver
en la narracion de 2666 es una evidencia de la violencia extrema, a la vez que un
residuo de la modernidad que antes que poner en crisis la configuracion espacial,
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refuerza la distribucion de un régimen afectivo, visual y material, centrado en la
distribucion espacial de aquello catalogado como visible e invisible.

Esa articulacion del cadaver con la basura corresponde a una logica de acu-
mulacion; ya que no hablamos solamente de los cuerpos asesinados y poste-
riormente abandonados, sino de un sistema de representacion que enfatiza en la
asociacion cultural de la basura con aquello que sobra, que resta, que es pres-
cindible. En tanto que no tiene un lugar en las dindmicas sociales el desecho, el
cadaver es expulsado hacia los margenes del espacio. Eso que excede es ya mul-
tiplicado, pero no es visible. Al menos no dentro del centro de produccion social.
El cuerpo de las mujeres en 2666 es tratado como basura, en una gramatica de
lo producido para el consumo y el descarte. A lo anterior, el andlisis de Holzer
y Carrasco (2021) lo entienden como: “la basurizacion del cuerpo femenino”.
Es decir, la narracién en 2666 es provocada por el empuje de la economia neo-
liberal, la violencia simbélica y fisica del machismo y la desensibilizacion de la
poblacion respecto a la repeticion de los crimenes, en efecto, su exceso.

Es importante ubicar esas zonas donde el cadaver tiene una vinculacién di-
recta con la produccion de basura y desechos porque esas coagulaciones per-
miten pensar espacios donde el cuerpo es desacralizado y ocupa lugares que no
necesariamente coinciden con el orden establecido donde los cuerpos muertos
aparecen o son depositados, como los cementerios o los hospitales. Esas zonas
son basureros, tiraderos clandestinos, zonas periféricas de la ciudad, canales de
desagiie y terrenos baldios. Seguimos con la descripcién: “el cadaver estaba
entre montones de basura, como si alguien lo hubiera tirado ahi sin mas, como
quien se deshace de algo indtil” (Bolafio, 2008, p. 545). El anterior fragmento
subraya el acto deliberado de desprenderse de un cuerpo, donde el acto de “tirar”
encapsula no solamente un elemento directo con el asesinato, sino que implica
un gesto de eliminacion simbdlica: el cuerpo es violentado y recolocado en el
basural lo semantiza dentro de una economia del desecho. Sobre esta linea, la
figura del cadaver que describe Bolafio es un cuerpo muerto y un residuo huma-
no. Por la anterior razon, “La parte de los crimenes” enfatiza la repeticion de los
acontecimientos cruentos. Los cuerpos son descritos bajo sus signos de altura,
peso y signos de violencia. Ese decantamiento narrativo genera que los cuerpos
sean indistinguibles unos de otros. Los motivos son similares, y ese proceso de
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homogeneizacion de la violencia feminicida se vincula con la produccién esta-
distica de los cuerpos.

Los cuerpos muertos en tanto cadaveres son cifras y signos de la violencia,
ahora son deshumanizados: “otra mujer aparecié muerta en el canal de aguas
negras. Tenia el cabello corto y tefiido de rubio [...] Nadie la reclamé” (Bola-
flo, 2008, p. 562). El anonimato de los cuerpos feminizados no es fortuito en el
proceder narrativo, sino que se transforma en una anotacion sobre cémo en el
imaginario de la violencia se ha naturalizado y administrado. La ciudad de Santa
Teresa se encuentra saturada de imagenes de cadaveres. Bolafo ofrece una narra-
cion del poder de la fuerza feminicida, del ejercicio del poder de la violencia. La
descomposicion es uno de los mecanismos que dejan ver las dimensiones para
dejar de ser cuerpo para pasar (o convertirse) en un resto. Y, ese resto, de forma
sensitiva se vislumbra por el sol y el horizonte descampado como imagenes de
la putrefaccién: “El cadaver estaba hinchado, irreconocible, casi deshecho por
el sol” (Bolafio, 2008, p. 581). En efecto, la trama transcurre entre la violencia
y la muerte feminizada: una violencia que se distribuye sobre todos los cuerpos
de las mujeres. A saber, los asesinatos que ocurren en Santa Teresa se realizan
a mujeres de clase trabajadora, mayoritariamente obreras de las maquilas y a
adolescentes. Aqui aparece una relacion con el devenir-cadaver. Los cuerpos
aparecen en los suelos de la ciudad, los cuerpos apilados se acumulan junto con
los desechos producidos. Ambos conforman parte del paisaje de Santa Teresa.

Esta imagen aparece anteriormente en la produccién de Bolano. En Amu-
leto (2013) Auxilio Lacouture observa parcialmente los sucesos ocurridos en
el septiembre sangriento de 1968. En la narracion, se encuentran caminando
Arturo Belano y Ernesto San Epitafio; Auxilio Lacouture viene detrés de ellos,
a paso lento. Caminan por Bucareli, atraviesan avenida de la Reforma, llegan a
la colonia Guerrero por la avenida que lleva ese mismo nombre. Alli, Auxilio
vislumbra las ruinas: el cementerio de San Fernando aparece entre cadaveres y
ruinas. A esa hora de la caminata, ella anuncia que todo parece un enorme ce-
menterio, pero “no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un
cementerio de 1975, sino a un cementerio del afio 2666, un cementerio olvidado
debajo de un parpado muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un
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0jo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo” (Bolafo, 2013,
pp. 76-77).

La descripcién que realiza Auxilio es una proyeccion de la idea de tiempo.
2666 es un tiempo que traza un paisaje especifico y vislumbra su desarrollo en
una linea que invoca la interrupcion de la imagen del cadaver. Por esas razones,
la critica literaria Jean Franco afirma que el pasaje no es el fin de la memo-
ria sino, “una amnesia radical, la suspension de la conciencia” (2016, p. 253).
Justamente es esa “amnesia radical” la que entendemos aqui como un colapso
del tiempo de las imagenes del cadaver que mantienen saturado el pensamiento
afectivo de los cuerpos. Pareciera, tal como el largo poema de Néstor Perlon-
gher, Hay caddveres, que las imagenes aridas de la muerte no se pueden despla-
zar de la experiencia corporal.

La méquina de la violencia esta constituida por materias no formadas, tal
como aparece en las narraciones de 2666. Sin embargo, no es a contrapelo que
aparece la figura del cadaver feminizado, sino que hay todo un lenguaje de ima-
genes anestesiadas que hace estadistica de los cadaveres. Una repeticion que
hace poblar el paisaje de la violencia y que trabaja sobre el sentido de la muerte
(su representacidn y su estética). Esta hipdtesis de imaginacion excedida sobre
la biopolitica, se extiende en los trabajos Las marcas del genocidio (2019a) y En
suefios veo los crimenes (2019b) de Martin de Mauro Rucovsky, y en El trabajo
del miedo (2014) de Fermin Rodriguez.

Entonces en “La parte de los crimenes” el cadaver no es solo la evidencia
de un crimen, sino un simbolo de una crisis mayor: la de un sistema que no
solo permite la violencia contra los cuerpos feminizados, sino que la normaliza
al convertirlos en desecho. La serialidad con la que se presentan los feminici-
dios, la burocratizacion de la muerte y la conversién de los cadaveres en basura
configuran una cartografia de la impunidad y el abandono. Bolafio escribe un
dispositivo de la violencia feminicida, que se inscribe en una economia del de-
secho donde ciertos cuerpos son sacrificables y desechables. Quiz4, también, el
cadaver en 2666 no es solo un cuerpo muerto, sino la manifestacion mas extrema
de una légica que convierte a los cuerpos feminizados en restos dentro de una
estructura social que ya ha decidido desechar a esas existencias.
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En toda aquella materia en descomposicion existe una logica figurativa de
las dinamicas crueles de la violencia contemporanea. Este despliegue de la fuer-
za por sus contenidos y sus expresiones en proceso de formalizacién se rigen
en multiples grados y por materias no formadas. En otras palabras, la violen-
cia también se manifiesta en aquellos recovecos de lo inerme y lo profano. Un
material que da cuenta de ello es Basura (2018) de Sylvia Aguilar Zéleny. La
novela delinea tres narraciones de cuerpos feminizados: Alicia (una nifia que fue
abandonada en el basurero), Griselda (una mujer que intenta conseguir el éxito
profesional) y Reyna (una mujer trans que es duefia de uno de los prostibulos
de la ciudad). Aguilar vincula la narracion entre la violencia contra los cuerpos
feminizados y su precarizacion en un contexto fronterizo. Las imagenes urbanas
recuerdan a una temporalidad de Ciudad Juarez —igual que 2666— donde los
cuerpos feminizados, como los desechos materiales, son despojados de algtin
valor. Aqui, la relacién entre el cadaver y la basura marca tonalidades de la ne-
cropolitica donde los cuerpos se reducen a restos y estos restos van trazando su
aparicion en la novela.

Tres cuerpos feminizados narran su articulacion, su delimitacion y su mirada
sobre la descomposicién. La vida social de las tres mujeres transcurre entre el
vertedero de desecho, del basurero municipal de Ciudad Juarez. Muestra los
limites del espaciamiento urbano, de la territorializacién de una vida alrededor
del basurero —del limite de lo que se considera barrio y de lo que se enuncia
como periferia—, del limite de lo que se considera vida y del cuerpo que merece
seguir siendo considerado vivible. Por supuesto, la frontera como limite cultural,
intimo y espacial.

Desde el titulo, la narracién ya alude directamente a la cuestion de la materia-
lidad del desecho. Ahora bien, en la ficcion se narra la existencia de tres mujeres
que circulan en una economia de la violencia que no distingue entre objetos y
personas como material de desecho. Adentrandonos un poco mas a la ficcion,
se describe con crudeza la desaparicion de los cuerpos: “Damaris vio como los
hombres arrojaban el bulto envuelto en plastico negro”. El paralelismo no es
casual: Aguilar visibiliza los gestos de la violencia feminicida que desaparece a
los cuerpos como parte de un mecanismo general de la ciudad. “L.o hicieron con
la misma indiferencia con la que se tira una bolsa de desperdicios al cami6n de la
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basura” (Aguilar, 2018, p. 112). El procedimiento que se teje dentro de la novela,
cruza la muerte y el acto de deshacerse de un caddver como mecanismo seme-
jante al tratamiento de los residuos urbanos. A simple vista, estas tres mujeres
no tienen ningin punto en comun. Sin embargo, la narracién de Basura muestra
como sus recorridos espaciales se cruzan y entrecruzan. Ademas de que sus exis-
tencias rondan toda la profanidad del basurero, existe algo que a nosotros nos
parece por demaés interesante: la articulacién de los cuerpos feminizados sobre
el hito del abandono, el desecho y la desintegracién, tal como Kant lo discutia
en su “analitica de lo sublime”, existe una contemplacion sobre el paisaje que se
encuentra en ruinas, desolado o a punto del colapso.

El espacio recurrente en la novela es el basural y los basureros, lugares donde
los cadéaveres aparecen entre montafias de desperdicios. El basurero funciona
como un sitio material donde se encuentran los restos de los cuerpos sin vida,
a la vez que funciona como una metafora de la localizacién necrética que la
sociedad asigna a ciertos cuerpos feminizados. La narracién describe: “Algu-
nas veces, en la noche, los perros abrian las bolsas negras y lo que antes era
un cuerpo terminaba disperso entre plasticos, vidrios rotos y cascaras de fruta”
(Aguilar, 2018, p. 136). Esta imagen enfatiza la degradacién material del cada-
ver y su transmutacion en el imaginario social de la violencia con el resto de los
desechos urbanos. Asi, el cuerpo desaparecido se vuelve irreconocible. Decimos
que se convierte en indistinguible el resto de los residuos, generando la idea de
que ciertos cuerpos pueden ser —y son— eliminados bajo esa logica del desecho.

Siguiendo la descripcién de Aguilar, podemos afirmar que el ordenamiento
entre el desecho y el espacio se configura en tanto que no existe “orden politico
que no suponga una cierta organizacion, una cierta distribucion de los lugares
que en él pueden o deben ocupar las distintas partes que lo integran, que lo com-
parten” (Rinesi, 2017, p. 119). Dicho asi, las l6gicas del resto y del desecho, du-
rante la mayor parte de la historia moderna tuvo consecuencias potencialmente
desastrosas donde la acumulacion de desechos humanos resulté neutralizada o,
en menor medida, mitigada a otra invencion: la industria de eliminacion de de-
sechos. Esa industria prosperd gracias a que grandes sectores del planeta fueron
transformados en basurales donde esos excedentes o despojos de la humanidad
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pudieran ser transportados, ubicados o descontaminados. Por esa razén, Rinesi
—siguiendo a Suarez— sefiala que:

La importancia del establecimiento de los basurales, sitios de disposicién y dis-
tribucion de los residuos que se volveran una presencia fundamental en la cultura
de los margenes (geograficos y sociales) de nuestra vida urbana, en el surgimien-
to y expansion de las actividades de “recuperacién” de esos residuos, o “cirujeo”
(cuya progresiva complejizacion funcional ird definiendo con los afios distintas
figuras, como las del “recuperador”, el “clasificador”, el “custodio”...), en el
desarrollo de practicas productivas como la crianza de cerdos, en el asentamiento
de “villas miseria” cuya economia y sociabilidad estaban y estan fuertemente
asociadas al aprovechamiento de la basura, y en expresiones culturales tipicas
como la literatura (Rinesi, 2017, p. 126).

En Basura, la frontera entre el centro y el margen de la vida urbana se des-
dibuja, ya que la narracién refuerza la idea de un espacio extendido mediante el
destino de los cuerpos feminizados: aparecen en basureros, en terrenos baldios,
en zonas de transito sin pertenencia definida. Esta espacializacion del cadaver
como desecho responde a un orden estructural que relega a los cuerpos femini-
zados a una zona residual coagulada por todo el espacio social. En Basura, por
ejemplo, la figura del vertedero es clave para entender la forma en que la desa-
paricion y el asesinato de mujeres se articulan con una logica de produccion del
desecho. Los cuerpos aparecen en los basurales deslizandose en un espacio que
ya no les pertenece, expulsados de cualquier posibilidad de identidad. Basura
parte de la conversién cuerpo feminizado a desecho cultural, en donde la nega-
cion social y el aturdimiento por la muerte impide una movilizacién politica o
afectiva, tal como se muestra en el siguiente fragmento: “no tenia a quién llamar,
nadie la estaba esperando. Si desaparecia, si su cuerpo terminaba en una bolsa
negra, nadie preguntaria por ella” (Aguilar, 2018, p. 87).

La atmosfera es cruda, se rige por la crudeza de la narracién. Sobre cada
pagina Aguilar escribe aquello que parece imprescindible: los restos y los cuer-
pos, la feminizacion y la precariedad son conjuradas. Asi, las voces configuran
un mosaico heterogéneo de las existencias consideradas “basura”. El vertedero
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anuncia la precariedad de los cuerpos feminizados, de sus relaciones estrechas
con las gramaticas del desecho y las politicas del cadaver. Reproducen una ima-
gen panoramica de un extendido paisaje que se vuelve materia de lo inmaterial,
fantasma de lo alegdrico. El paisaje no es un territorio desconocido, es sobre
todo un lugar de desecho.

Todo funciona aqui metonimicamente para hablarnos del vertedero como una
frontera, una trastienda, un patio trasero de la ciudad [...] donde se practica la
prostitucion, el trafico y consumo de drogas, las relaciones sexuales extramuros,
y sobre todo un lugar donde la basura forma parte del cotidiano y constituye una
fuente de ingreso (Goffard, 2019, p. 40).

En efecto, esta imagen-pensamiento se encuentra enraizada en los aconte-
cimientos empiricos que la posibilitan. No existe, esto lo sabemos bien, una
sola imagen en el mundo contemporaneo que no evoque algun revuelo a nivel
cognitivo y a nivel sensitivo. Dependiendo de la intensidad en la imagineria
del cadaver los revuelos pueden ser contundentes o ligeros, pueden ser lisos o
rugosos. Pero siempre, la imagen en movimiento lograra ejercer su control, su
trance de dominacién: su interpelacion. En estas condiciones, hablamos ya de
la operacién del régimen intensivo, organizan una politica del cadaver alrede-
dor de la necropolitica contemporanea que, a fuerza de brio, se ha instalado en
el imaginario cultural de todos los cuerpos feminizados. Parece que es comun
que los vertederos, que los basurales devengan como lugares circunscritos para
depositar los cuerpos. Es un imaginario global sobre el desecho de los cuerpos,
un devenir-ruina del cadaver.

Entonces, si la violencia es un plano arrasado, un paisaje en trance, los cuer-
pos que pueblan esa coagulacién espacial generan sensaciones sobre sus modos
de mirar y de estar alli. De tal forma, las sensaciones son percepciones que cons-
tituyen a los cuerpos ante la violencia y no al revés. Es decir, los cuerpos no ge-
neran las afectaciones o, mejor, no deciden por cuales imagenes y percepciones
seran previamente afectados. Las sensaciones de la violencia se encuentran en el
paisaje social, como espectros latentes, esperando incorporarse en los cuerpos.
De alli que sean distintas las “formas” en las que nos vemos afectados por las
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imagenes de la violencia, cada formacion figural construye un paisaje de la vio-
lencia distinto. Esto no quiere decir que un escenario pueda ser menos peligroso
objetivamente, pero depende de toda una estructura de sentimientos que, aunque
es colectiva, siempre es individualizada.

La politica del cadaver que tratamos de concebir tiene un eco conceptual
que, como todo archivo de trabajo, tiene lineas y vértices de comunicacion que
corresponden a otras proyecciones epistemoldgicas. Pensamos en dos, primor-
dialmente, aunque puedan existir otras tantas. La primera tiene que ver con las
pesquisas de Ileana Diéguez (2013) sobre la estética de la violencia de la que
se despliegan diversas alegorias e imagenes de la ruina y la muerte para pensar
el avance y la geografia de la violencia. Las otras indagaciones son de Gabriel
Giorgi (2014) referente a su lectura biopolitica sobre las figuras del cadaver,
imbricadas con la figura del animal en diversos materiales culturales para dar
cuenta de una multiplicidad de axiomaticas del cuerpo inerte: materialidades
sin cadaver, cadaveres despersonalizados y sin nombre: “los cadaveres sin lugar
‘propio’ han asediado la imaginacion politica y cultural latinoamericana [...], y
puntdan las logicas de la violencia del presente” (Giorgi, 2014, pp. 198-199). La
analitica entre el cuerpo vivo y el cuerpo muerto se cruza por un vinculo ines-
table entre los ritos funerarios, el duelo del cuerpo desaparecido y los simbolos
alrededor de las figuras e iconografias de la muerte. Se trata, lo sabemos, no de
una politizacion de la muerte, sino una politica del cadaver que ha gobernado,
a fuerza de un galope veloz, multiplicidad de atmdsferas y paisajes sensibles.

En esta aproximacion intente articular un analisis cultural sobre los imagi-
narios del cuerpo feminizado como desecho mediante dos obras clave de la li-
teratura contemporanea latinoamericana: “La parte de los crimenes” en 2666
de Roberto Bolafio y Basura de Sylvia Aguilar Zéleny. En esta indagacion he
pensado la figura del cadaver como un residuo en el marco de una economia
de desecho social y simbdlico, tratando de pensar criticamente las discusiones
contemporaneas sobre violencia, género e imaginarios culturales de los cuerpos
feminizados en el ambito literario latinoamericano. En este sentido, “La parte
de los crimenes” genera una topografia de la repeticion que avanza sobre un
mecanismo que se inserta en una economia necropolitica, donde el cadaver se
convierte en archivo e imagen sensitiva del horror globalizado. Por su parte, Ba-
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sura de Aguilar Zéleny revierte esa l6gica desde un lugar mas intimo: el cuerpo
feminizando es un objeto de desecho —pero no desde la espectacularizacion de
la muerte— sino desde la existencia precarizada. La basura es un signo de clase
social: es una categoria ontolégica donde el modo en que ciertos cuerpos femi-
nizados son arrojados fuera del sistema del reconocimiento. Zéleny no necesita
mostrar la violencia explicita: la violencia es la atmoésfera, el fondo continuo
donde se produce la existencia misma. En conjunto, el analisis de ambas obras
tensiona como la literatura representa los imaginarios de la violencia contra los
cuerpos feminizados.

Tanto los basurales como la figura del cadaver operan en 2666 y Basura
como imagenes-sintoma de una violencia contemporanea que actda por ani-
quilacion visible y por degradacion sistematica de la vida. En ambos casos, el
cuerpo feminizado es el soporte material de una logica extractivista y necro-
politica que organiza la vida social en torno al desecho: cuerpos descartables,
vidas prescindibles, geografias del olvido. El basural es un lugar material y es el
paisaje moral de una sociedad que ha normalizado la eliminacién simbélica de
los cuerpos. Asi, el cadaver se convierte en una figura critica que condensa las
formas en que el poder administra la muerte; el basural y el cadaver funcionan
como dispositivos narrativos que visibilizan las zonas donde el Estado, el capital
y la cultura convergen en la produccion de lo descartable, revelando las infraes-
tructuras estéticas y politicas de la violencia contemporanea en América Latina.

La imagen del cadaver que inaugura los acontecimientos cruentos en Ciudad
Juarez se ha re-territorializado fuera de sus margenes espaciales y temporales
en la imagineria de la violencia de todo el ethos cultural mexicano. Los senti-
mientos de persecucion, de sensacion de muerte, de proyeccion de una imagen
del cadaver que acompafia los trayectos espaciales son solamente algunas de las
formas que toma la violencia de género sobre los cuerpos feminizados. Las ciu-
dades y los poblados que describe la maquina literaria contemporanea latinoa-
mericana dan cuenta de una absorcion del imaginario extendido de la violencia,
se puede edificar sobre Santa Teresa en 2666, o en toda la coagulacién urbana en
la Basura de Aguilar. Pareciera que las materialidades se yuxtaponen y se com-
ponen, como hemos insistido, por la velocidad de la violencia, por la existencia
y la circulacion de las imagenes del cadaver.
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Por las anteriores razones, nos detenemos a circunscribir el desecho del cuer-
po muerto. A pensarlo bajo sus l6gicas de aparicion. ¢Qué significa pensar el
desecho como una materia que precipita una practica constante y situada de ac-
tivacion de una atmoésfera? El canal de riego funciona como el lugar del desecho
“como infraestructura, como practica, como mantencion y duracion del tiempo:
una imagen de los restos y una imagen que resta” (Parikka, 2021, p. 73). El resto
como contenido enigmatico pierde su control semantico. El resto define la mo-
dalidad de su aparicion: su periferia que organiza los signos pegados a la muerte.
Instalados aqui, el resto y el desecho constituyen lo opuesto a una arqueologia.
Seguimos pensando la situacion del cuerpo en tanto produccién desechada.

Entonces, la imagen del cadaver en tanto desecho ha encontrado un recoveco
de andlisis en la produccidn literaria. Los materiales actian como una fuga de
descripcion social, de registro cultural. La produccion escritural que surge de y
en los marcos necropoliticos son —escribe Rivera Garza siguiendo a Giovanni
de Luna- “fichas anamnésicas de la cultura” (2019, p. 32). Y con esto se refiere
a que las mutaciones, huellas y heridas de los cadaveres se convierten en mate-
rial escrito. Los escritos que dan cuenta de esta necropolitica feminizada surgen
como una proliferacién narrativa de una compleja sintomatologia y critica afec-
tiva.

Las nociones de resto y desecho producen cierto sentido material sobre el
sofoco de la fuerza extractiva. Esa bruma que se asienta sobre el cuerpo es la
temporalidad de una violencia lenta que se inmiscuye en los entornos culturales
e impacta a través de la distribucién de agentes toxicos. Sobre la preocupacién
politica, estética e imaginativa del ambiente pensamos que “una violencia que
va aumentando gradualmente los entornos, fuera de la vista, como una violencia
destructivamente retardada en el espacio y el tiempo, que desgasta constante-
mente pero que no se percibe como violencia en absoluto” (Nixon, 2011, pp.
2-3). Es una hipdtesis que se desgaja especulativamente al interior de las na-
rrativas y que recae sobre ese tipo de violencia que arroja a los margenes de lo
perceptible tanto a los cuerpos como a los entornos.

El desecho advierte o se divisa dentro de esa dialéctica en descomposicién
de la materia. Es la descomposicién, o su insistencia, lo que genera las formas
precarias de la materia. Podriamos centrarnos en la ausencia de vitalidad o una

Imaginarios del desecho: basurales y cadaveres en las figuraciones... 137



decadente transformacion. Uno de los problemas del tratamiento de la basura,
al menos en términos conceptuales, recae en que los desechos que expulsan
las ciudades son cuerpos feminizados, aunque depositados en los umbrales de
la urbanidad, los cuales son expuestos. La estética del desecho, en tanto gesto
deteriorado, supone elementos de corte y de segmento carcomido que incorpora
cierta politica de uso. El desecho toma su propio “trozo de naturaleza” como
anunciaria Simmel, provocando que todo gire sobre él.
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Violencia e imaginarios. Apuntes sobre
la cronica literaria actual en México

Carlos David Lobato Herrera

La discusion en torno a la cronica ha generado debate en diferentes ambitos
académicos. En los albores del siglo XXI, la Fundacion Gabo (antes Funda-
cion Nuevo Periodismo Iberoamericano, creada por Gabriel Garcia Marquez
en 1994) denomino a los cronistas contemporaneos como “nuevos cronistas de
Indias”. No obstante, la académica Marcela Aguilar Guzman considera que el
vinculo entre la crénica de Indias con la crénica actual, carece de sustento, pues,
desde su perspectiva, estas “cronicas” no estaban destinadas a un ptblico masi-
vo, como si la crénica actual. Explica:

Vincular la nueva croénica latinoamericana con la cronica de Indias cumple con
el objetivo de establecer un linaje propio del género, anclado en Latinoamérica y,
de esta forma, distinto e independiente de la tradicion del periodismo anglosajon.
Es una manera de negar la paternidad en el New Journalism (2019, p. 119).

En ese sentido, para Aguilar, la crénica responde a distintos tipos de dis-
cursos que buscan representar el presente, desde una ética que enlaza literatura
y periodismo (2019, pp. 155-156). Es posible rastrear este nexo en la crénica
modernista donde, de acuerdo con Susana Rotker, se genero este “punto de in-
flexion” (1992, p. 21). Sin embargo, Aguilar Guzman considera que la crénica
contemporanea se vincula mas a un periodismo que subyace a la influencia de
la sociologia y la antropologia, bajo una biisqueda etnografica de retratar una
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realidad social e historias de vida (2019, pp. 32-33). Mirada con la que estoy de
acuerdo.

Lo anterior apunta a comprender que la crénica literaria se presenta como
una narracion basada en la subjetividad del autor, en la que se conecta el ejerci-
cio periodistico, lo que provoca que sus discursos estén ligados a las circunstan-
cias politicas y sociales del presente (Hernandez, 2024, p. 280). No obstante, la
crénica también puede generar agenda a los medios de comunicacion e injerir en
la opinién publica, ya que algunos periodistas realizan textos que desmantelan
aparatos de corrupcion y evidencian las violencias causadas por el Estado.

Conviene subrayar que la investigadora Patricia Poblete Alday ha observado
una constante en las cronicas actuales: narrar el problema del mal; textos que
abordan t6picos como el narcotrafico, la migracién y la desaparicién forzada
(2019a, p. 137). Si bien no toda croénica se interesa por la violencia, desde inicios
del siglo XXI la crénica en México ha cobrado un papel importante a nivel tes-
timonial! en cuanto a los estragos de la denominada “guerra contra el narcotrafi-
co”.2 Por lo tanto, el periodismo literario —y otros productos artisticos de inicios
de este siglo— han expresado de manera discursiva y albergan hermenéuticamen-
te el impacto de la violencia en el pais (Velasco, 2020, p. 27). En ese sentido,
queremos hacer notar —en la linea de reflexion sobre la necropolitica®-, que la
cronica contintia abordando de manera testimonial y metaférica los estragos de
la violencia, como un ejercicio literario complejo que tensa la representacion.

! Algunos autores mexicanos, sobre todo mujeres, se han consolidado ante la critica por sus
trabajos cronisticos en torno a la violencia en México: Fernanda Melchor (Veracruz, 1982),
Diana del Angel (Ciudad de México, 1982), Daniela Rea (Irapuato, 1982), Lydiette Carri6n
(Veracruz, 1975), Marcela Turati (Ciudad de México, 1974), entre otras.

2 Conviene subrayar que la escritora y académica Cristina Rivera Garza explica que lo que
se ha denominado “guerra contra el narcotrafico” es una guerra “contra la ciudadania” (2011,
p. 55).

3 La idea en torno a la “necropolitica” deriva de Achille Mbembe, quien expone que los es-
tados modernos ejercen una administracion sobre “quién debe vivir y quién debe morir”, un
poder de muerte (2011, p. 19).

Violencia e imaginarios. Apuntes sobre la crénica literaria actual en México 141



Es por esto por lo que el presente trabajo realiza un acercamiento a la cronica
mexicana actual. Se analizan las crénicas “Morir es facil”, de Luis Cardona; “Ya
se veia venir”, de Violeta Santiago; y, “Cronica de turbulentos dias en la ciudad
de lumbre”, de Rosa Maria Robles, recopilados en el volumen Crénica, num.
5 (2023) de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Interesa
reflexionar sobre cémo las crénicas actuales reproducen imaginarios sobre la
violencia como una estrategia que busca apelar al lector. Para esto seguiré, prin-
cipalmente, la propuesta de Patricia Poblete y de Marcela Aguilar.

Silencio en una tarde de fantasmas: Rosa Maria Robles

Desde 2016 la Direccién de Literatura de la UNAM, comenz6 a editar una co-
leccién especificamente de crénica. La serie de antologias, en nimeros consecu-
tivos, ha reunido a cronistas hispanoamericanos destacados de la region. Cada
ndimero ha sido integrado por diferentes compiladores (Maria Fernanda Ampue-
ro, Felipe Restrepo, Antonio Ortufio, entre otros). Para este trabajo he retomado
la quinta entrega de la coleccién, la cual es compilada por la escritora Magali
Tercero, como una muestra representativa de la cronica mexicana contempora-
nea, ya que Tercero retne sélo a cronistas mexicanos—a diferencia de los nime-
ros anteriores—, confiesa: “Pensé que ya era tiempo de regresar a la escritura de
los mexicanos que tan bien reunié Carlos Monsivais en su A ustedes les consta.
Antologia de la cronica mexicana” (2023, p. 10). Por lo que resulta de interés
para este acercamiento. Ademas, en esta entrega aparecen textos inéditos, como
el de Luis Cardona y el de Rosa Maria Robles.

En primer lugar, Robles* narra en “Crénica de turbulentos dias en la ciudad
de lumbre”, los acontecimientos ocurridos el 5 de enero del 2023 en la ciudad de
Culiacén, Sinaloa; tras la captura de Ovidio Guzman, operador del Cartel de Si-
naloa, y los posteriores disturbios que desencadenaron un episodio de violencia
en el que miembros del cartel se apoderaron de la ciudad:

4 Rosa Maria Robles Montijo (Sinaloa, 1963) es artista plastica y narradora. Ha formado
parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte en escultura, donde ha destacado principal-

mente. Actualmente ha incursionado en la creacién literaria.
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Crece el monstruo a nuestro lado y un dia nos asusta. [...] los habitantes de la
ciudad de lumbre y cenotafios sembrados en las banquetas y camellones fuimos
testigos de un segundo Culiacanazo en medio de la zozobra a plena luz del dia.
Desquiciados fantasmas recorrieron los cuatro puntos cardinales levantando el
terror con sus armas infames, apuntando a diestra y siniestra. A la capital del
estado de fecundos campos agricolas y exuberantes rios la pusieron en jaque,
como un tablero de ajedrez en el que el rey devora a sus subditos. (2023, p. 237).

En las metaforas enunciadas en la cita anterior, alrededor de lo que popular-
mente se denomin6 “el segundo Culiacanazo”, es significativo el uso simbélico
del sintagma “fantasmas”. Por ello, resulta esencial explicar que Poblete (2018)
advierte que una de las connotaciones del imaginario del “fantasma”, en la cr6-
nica latinoamericana actual, se refiere a “entidades clandestinas, que combinan
el anonimato individual con una presencia grupal fuerte y a la vez borrosa” (p.
223). En esta cronica se puede distinguir lo que la académica define bajo el mo-
tivo literario de “el mal desatado”, es decir, como el mal se materializa en dife-
rentes esferas no se personifica, sino que construye una atmosfera (pp. 223-224).

La captura de Ovido Guzman por parte de las autoridades mexicanas y los
posteriores disturbios ocasionados por el Cartel de Sinaloa y el ejército mexica-
no, son enunciados a través de imaginarios especificos. La sinécdoque sobre la
organizacion criminal aludida como un monstruo, prefigura el miedo expandido
entre los testigos de los acontecimientos: la ciudadania, desde donde posicio-
na la personaje-narradora. Lineas subsecuentes el simil se inclina al juego de
ajedrez, comparando al “rey” con los sicarios, quienes tienen dominio sobre el
territorio, y responden contra los ciudadanos. La representacién del hecho figura
a la ciudad como un tablero de juego, el tono construido apela a dibujar un esce-
nario ominoso. De igual manera, la narradora continiia exhibiendo:

mi miedo me hizo recorrer algunas calles [...] Fue una imprudencia de mi parte
salir de casa con el afan de ver con mis propios ojos los esqueletos de lo calci-
nado y el temor de una ciudad convertido en silencio en una tarde de fantasmas
[...]; entonces continué por otros caminos en los que no hallé a un solo ser hu-
mano. (2023, p. 240).
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Subrayando las descripciones de una ciudad secuestrada por los disturbios,
podemos puntualizar que el yo cronista construye “fantasmas” en un doble sen-
tido. Primero, para referirse a los sicarios anénimos que comienzan a cometer
actos violentos en las calles de Culiacan. Y, en segundo lugar, una figuracién de
lo fantasmal para referirse a una ciudad vacia, no habitada, enfatizando la au-
sencia de lo humano. La instancia narrativa apela, a través de figuras retéricas,
a enmarcar el asombro provocado por un acontecimiento de extrema violencia.

Los subtitulos, y por lo tanto la organizacion textual de la cronica, subyacen
también a otro motivo literario: la vigilia®. “Tarde de fantasmas”, “Noche de
helicéptero”, “Luces y sombras de la colonia Hidalgo” y “Creptisculos y punte-
ros”, en orden cronolégico dibujan un ambiente a partir de la representacion de
una noche de estragos violentos, que persisten ain después de los sucesos. El
motivo de la vigilia genera una percepcién difusa de la realidad. Esto no quiere
decir que las crénicas actuales aspiren a ser relatos fantasticos o que lo sean, sino
que construyen una representacion del presente a través de imaginarios concre-
tos, en el que el lenguaje emerge de la catéstrofe.

Una sombra del paisaje urbano: Violeta Santiago

Por otro lado, en “Ya se veia venir” de Violeta Santiago® (2023), hace uso de
estrategias similares. El texto inicia con la écfrasis de la fotografia que la perso-
naje-narradora habia tomado —durante un evento municipal— a Daniel Martinez
(presidente de Agua Dulce, Veracruz) junto a un infante de nombre Arturo Da-
niel, quien, de acuerdo con el texto, un afio después fue asesinado: “Aunque no
nos sorprendi6 demasiado lo que Daniel Martinez haria en su gestién como pre-

> Poblete Alday, advierte que: “Esta continuidad entre suefio y vigilia se expresa en el propio
entorno, que va adquiriendo en el relato una cualidad fantasmagorica” (2019b, p. 104).

6 Violeta Santiago Hernandez (Veracruz, 1991) estudié periodismo en la Universidad Ve-
racruzana. Ha recibido el premio Estatal de Periodismo CEAP-Veracruz (2019, 2020), el
Premio Nacional de Bellas Artes en Cronica Literaria (2021); asimismo, ha sido nominada
al Premio Gabo de Periodismo en 2020 y 2022. Public6 el libro de crénicas Guerracruz en
2019 y Fuegos fatuos en 2022.
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sidente, lo que nunca imaginé fue que al afio siguiente aquel chico seria hallado
en el basurero municipal” (p. 252).

En esta crénica se narran los estragos de la violencia estructural en México,
en donde se contrapone el capitalismo voraz y las condiciones de los ciudadanos
en las localidades periféricas de la provincia mexicana, donde los menores son
invisibilizados:

Afuera de un Oxxo abria la puerta un nifio enclenque, pequefio para la edad que
decia tener [...]. La gente entraba y salia como si la puerta fuera automatica. El
nifio era un resorte, un mecanismo que formaba parte de la tienda de convenien-
cia y nada mas (p. 253).

En esta descripcién del menor —quien a lo largo de la crénica es referido
como “Danielito”, hermano de Arturo Daniel- es degradado a una extension de
la puerta, sin valor humano. Este imaginario se reforzara a lo largo de la crénica,
cuando el cuerpo de su hermano (Arturo) es arrojado al basurero, segtin el texto,
por veinte mil pesos, “en aquel Agua Dulce que, para entonces, ya estaba sumer-
gido en una violencia creciente: desapariciones forzadas, asesinatos en la calle y
fosas clandestinas” (p. 256).

La cosificacion del cuerpo se versa no soélo en el retrato de los menores sino
en la violencia que se narra como telén de fondo en el municipio del sureste
mexicano. Al final del texto, serd reforzada esta idea, bajo el imaginario del
fantasma apuntando a Arturo, pero también a su hermano menor, “Danielito”, y
a otras infancias del pueblo:

Ha de tener casi la edad en la que qued6 atrapado su hermano, y pareciera con-
denado a ser mas parecido a él que la simple reproduccién de sus facciones
prematuramente endurecidas: avanza por Agua Dulce como una figura veloz e
invisible, una molestia callejera de voz aguda, una sombra del paisaje urbano.
El nifio que te abre la puerta. Que tira tu basura podrida por cinco pesos que no
alcanzan para nada. El nifio que no ves, hasta que se vuelve nota roja (p. 262).
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En esta crénica se dibuja un fantasma de dos formas. La primera acentia la
deshumanizacién del personaje, regido por su cosificacion, que pasa desaperci-
bido por la ciudadania y el Estado. Y la segunda recae en un fantasma clasico
de la literatura fantastica, aquel que estéd atrapado en una edad y un espacio; sin
embargo, éste a su vez figura una doble significacién con la primera: sujetos
marginados atrapados en la violencia sistémica que los rodea, sin la posibilidad
de salir de su condicion marginal.

Santiago reconstruye la historia del infanticidio de Arturo para visibilizar a
otras infancias victimas de multiples violencias. La representacion no es gratui-
ta, pues busca demandar al lector, en un sentido atento, conmover y preocupar.
El motivo literario aqui se puede inscribir en “decadencia” o “descontento”,
partiendo desde lo que Marcela Aguilar observa en algunas cronicas actuales:
“Es un desencanto que en algunos casos se traduce en una mirada nostalgica
del pasado [...] y en otros simplemente no tiene salida [...] en que la mirada
critica sobre el sistema social es apagada por la resignacién” (2019, p. 93)’. En
ese sentido, la instancia narrativa utiliza este motivo para apelar al lector: “Las
muertes continuaron criminalizandose. Lloradas por quieres amaron, repudiadas
por los demas por haber sido firmadas con plomo como sefia inequivoca de que
sus malos pasos los llevaron a ese despefiadero. Afios mas tarde abandoné aque-
lla ciudad convulsa, deformada” (p. 262). La personaje-narradora expone cOmo
los homicidios continuaron en la regién y ante tal exceso de muerte decidié
abandonar la ciudad, en donde todos “nos volvimos extrafios” (p. 262), confiesa.

El ejercicio literario de Violeta Santiago podria inscribirse en lo que Cristina
Rivera Garza (2011) define como dolerse, esto es, utilizar el lenguaje para ex-
presar el dolor que se percibe en un pais herido, restituir a través éste (pp. 16-17).
En las reflexiones de Rivera Garza el olvido del cuerpo es lo que marca el inicio
de la violencia; el cuerpo, sin valor para el capital, s6lo cobra una funcién ope-
rativa en un sistema de produccién, “el cuerpo ha sido finalmente desbancado

7 Aguilar Guzman expone, que, “desde la antigua Grecia han existido autores que cuestionan
el modelo social vigente [...] se expresa usualmente en personajes que manifiestan un ma-
lestar espiritual que les genera crisis. Esto fue muy comun en Europa a fines del siglo X1X”
(2019, p. 92).
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por la ganancia” (pp. 56-59). En este sentido la crénica de Santiago exhibe ese
olvido sistémico, no obstante, la autora se (con)duele con la victima, asi como
con la localidad que parece atrapada ante los estragos de la violencia creciente.

Como fantasmas mi cuerpo: Luis Cardona

Por ultimo, “Morir es facil” de Luis Cardona® (2023) es una cronica que retrata
de manera memoristica el secuestro del que fue victima en septiembre de 2012,
en la ciudad de Casas Grandes, Chihuahua —ubicada al norte de México, cerca de
la frontera con Estados Unidos—, por miembros de la delincuencia organizada.
Al inicio encontramos nuevamente la imagen del fantasma: “Las miradas de mis
conocidos y de otras gentes parecian traspasar como fantasmas mi cuerpo, veian
detras de mi, no me saludaban” (p. 69). La representacién de los personajes al-
rededor del narrador como figuras fantasmales genera un tono de indiferencia,
reforzando lo que hemos demostrado en las crénicas anteriores.

Esta crénica se podria inscribir al motivo literario de “bajada al infierno”;
Aguilar (2021) explica que las crénicas que se inscriben en este motivo se re-
lata “un mundo peligroso y de reglas alteradas, [...] donde las personas sufren
castigos impensables, mundos de los que en muchas ocasiones sélo los cronistas
pueden escapar” (pp. 81-82). Luis Cardona relata las tacticas de tortura que su-
frid, evidencia la complicidad de elementos de seguridad con los grupos crimi-
nales y la coalicion que los cérteles de la droga sostienen con algunos medios de
comunicacion:

el tnico que puede publicar cosas es El Diario. Si ellos ya habian publicado las
cosas, ¢por qué tenias que insistir en publicar tus pinches mentiras? Mira a donde
vas. Publicas cosas en contra del presidente municipal, la policia, nosotros. ; Qué
no te das cuenta que todos somos los mismos? Ya te chingaste... (p. 72).

8 Luis Cardona (Chihuahua, 1960) periodista en distintos medios, ha realizado productos
audiovisuales con enfoque en Derechos Humanos. Recibi6 el Premio Libertad de Expresion

Hellman-Hammett (2013), fue finalista del Premio Gabo de Periodismo en 2016.

Violencia e imaginarios. Apuntes sobre la crénica literaria actual en México 147



Nuestro autor narra en primera persona la precariedad del trabajo periodisti-
co, los estragos de la violencia fisica y sistematica que él mismo experimento.
Ademas, hace alusion a algunos de sus textos publicados antes de su secuestro,
en donde es visible que su trabajo incomodaba: “;quién te dijo lo de los carros
chuecos [ilegales]? [...] ¢quién te paso informacién de los muertitos? (p. 71). El
yo cronista en este texto reconstruye su dolor y lo expone como testimonio vivo:
“al principio crei que no iba a soportarlo, gritaba, pero luego fue menguando
[...] senti mucho dolor en medio de mi cuerpo” (p. 75).

Siguiendo la linea del olvido del cuerpo, Rivera Garza expone a los carteles
de la droga como ejecutores de este olvido, como un grupo de empresarios exi-
tosos del capitalismo desgarrado, quienes “Si hay que elegir entre la ganancia y
el cuerpo, la decisidn final serd siempre por la ganancia” (2011, p. 56). En ese
sentido, los periodistas que evidencian los aparatos de corrupcion y muerte que
provocan los carteles, son una amenaza en el sistema de ganancia, pues lo ponen
en riesgo. En este caso el narrador percibe fantasmas, simbolicamente, para en-
fatizar la indiferencia de la ciudadania y las autoridades ante los crimenes contra
periodistas.

La investigadora Celia del Palacio ha documentado las mudiltiples violencias
que los periodistas viven en México y en América Latina, en donde son victi-
mas de secuestro, precarizacion, extorsion y asesinato, por causa de su trabajo.
Es importante destacar que “entre los periodistas que trabajan a nivel local se
encuentra la mayor parte de las victimas de las violencias hacia el gremio”, a los
que la investigadora se refiere como “periodistas de frontera” (2023, p. 11), tal
es el caso de Luis Cardona.

Al final de la crénica, el narrador revela que siete afios después del hecho las
autoridades correspondientes le negaron la reparacion del dafio, “segun dijeron,
no acreditaba el secuestro dado que los policias que sirvieron a los delincuentes
me hicieron ‘firmar una declaracion’” (p. 81). En ese sentido, el ejercicio lite-
rario que Cardona hace en esta cronica —al recrear su dolor— es reconstruir sim-
bolicamente y evidenciar el dafio causado por cumplir con su labor profesional.

29
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Conclusion

En sintesis, en una revision de la antologia Cronica, nim. 5, se observa que, en
crénicas de publicacién reciente, 2021: “Ya se veia venir” de Violeta Santiago;
y 2023: “Morir es facil” de Luis Cardona y “Cronica de turbulentos dias en la
ciudad lumbre” de Rosa Maria Robles, se contintia plasmando imaginarios en
torno a fantasmagorias. Esto responde a representar el presente en el que la vio-
lencia se ha vuelto cotidiana, dibuja las ausencias, la indiferencia y remarca el
olvido del cuerpo. Por lo que la crénica actual busca contraponerse a la violen-
cia espectacular que invade los medios de comunicacién, como una exposicion
pausada del presente. La cronica literaria requiere de una lectura atenta, en la
que lo informativo pasa a un segundo término, inclinandose mas por relatar una
experiencia subjetiva. La cronica demuestra que no responden siempre a una
prosa rapida, sino también a un periodismo que requiere de tiempo para poderse
procesar y reconstruir a través del lenguaje.

En suma, estas cronicas exponen la violencia en México, lejos de las gran-
des urbes del pais, donde los ciudadanos son marginalizados por el capitalismo
voraz. Cabe sefialar que los cronistas analizados en este trabajo: Rosa Maria
Robles, Violeta Santiago y Luis Cardona, son oriundos de las entidades donde
ocurren los hechos que relatan en sus textos —Sinaloa, Veracruz y Chihuahua-,
posicionandose como voces criticas de su entorno inmediato. Asimismo, este
tipo de cronicas representa el dolor, incluso en primera persona, ya que los pe-
riodistas son victimas de la violencia ejercida contra la ciudadania. La cronica
literaria actual utiliza las herramientas de la literatura para apelar y concientizar
al lector, expone fragmentos del presente, se (con)duele desde un lugar de enun-
ciacion que apela a una estética y una politica.
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El coro, el corifeo y el lector: un
ejemplo de polifonia critica en
Antigona Gonzdlez

Ana Gabriela Vazquez de la Torre

Introduccion

¢Qué implicaciones tiene enunciar algo desde lo colectivo? ; Como participamos
en lo colectivo a partir de nuestra enunciaciéon? Y, ;qué de lo colectivo entra
en nuestra enunciacion individual? Estas preguntas son claves para entender
el concepto de polifonia critica, la cual es una interaccién entre voces que se
vinculan con hechos de la realidad extratextual, a partir de una configuracién
polifénica que atiende a posturas politicas y sociales para problematizar, por
medio del lenguaje, los contextos de los que surgen dichas posturas y voces.
Para mostrar la configuracion de la polifonia critica, en este trabajo analizo el
pasaje polifénico con el que inicia Antigona Gonzdlez (2012), de Sara Uribe.
Este mondlogo dramatico, escrito por peticion de Sandra Mufioz para repre-
sentarlo en una puesta en escena, parte del mito de Antigona de Séfocles y lo
reescribe enfocandolo al contexto de la desaparicién de personas en México. Tal
reescritura recupera caracteristicas de la estructura de la tragedia y el arquetipo
mitico, el cual ha sido reinterpretado anteriormente en otras obras literarias que
lo vinculan con la violencia de Estado y la desaparicion de personas.

Antigona Gonzdlez explora los limites de la literatura, por medio de estrate-
gias literarias y lingiiisticas, con las cuales se ponen en didlogo a una multipli-
cidad de voces para denunciar y problematizar los efectos de la desaparicion de
personas en México. Asi, las voces que experimentan la violencia son introdu-
cidas en la obra con una configuracion que implica una perspectiva critica. Esto
constituye lo que defino como polifonia critica, la cual produce sentido desde
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lo estructural en relacién con lo tematico. En Antigona Gonzdlez la polifonia
critica se puede observar en la manera en que se exponen fenémenos socia-
les referentes a lo colectivo del conflicto de la desaparicion forzada, por medio
de interacciones particulares de las voces que son presentadas por Antigona.
El andlisis que desarrollo aqui parte de la Teoria Escandinava de la Polifonia
Lingiiistica (ScaPoLine) propuesta por Henning Nglke, Kjersti Flgttum y Coco
Norén, orientada a las particularidades estructurales y tematicas de la obra de
Uribe. Para comenzar a entender lo que implica la polifonia critica, vale la pena
realizar un recuento de caracteristicas de Antigona Gonzdlez determinantes para
su configuracion.

Antigona Gonzdlez presenta a una Antigona arquetipica que denuncia la in-
justicia y exige la justicia. En su voz caben muchas otras Antigonas, entendidas
como personas en la busqueda de los cuerpos de sus seres amados para lograr
darles sepultura. Caben también las otras Antigonas, las pertenecientes a la lite-
ratura latinoamericana, situadas de igual forma en contextos de violencia, aun-
que distintos, tales como la dictadura militar en la versién de Griselda Gambaro
(1986), sobrevivientes de asesinatos politicos en la de Carlos Eduardo Satizabal
(2014) o el exterminio indigena en la de Leopoldo Marechal (1981); asi como
otras versiones europeas, o textos criticos que reflexionan sobre la relevancia de
este arquetipo en la bisqueda de personas. Estas otras Antigonas son introduci-
das en el texto por medio de citas junto con fragmentos de notas periodisticas,
textos de archivo y testimonios de personas reales que experimentan la violen-
cia. Con ello, se produce una polifonia que pone en relieve muiltiples voces fic-
ticias o reales, vivas o muertas, que, incluso desde la ausencia, son capaces de
cuestionar la situacion de violencia que aborda este texto. Ante este entendido,
el siguiente analisis busca responder a la pregunta: ;cémo la configuracion poli-
fénica en el incipit de Antigona Gonzdlez plantea pautas para una lectura critica
desde lo estructural en relacion con lo teméatico? Con el fin de responder esta
pregunta, el presente trabajo tiene el objetivo de analizar la responsabilidad del
coro, el corifeo y el lector en el incipit de la obra y su relacion critica con la des-
aparicion de personas. Parto de la hip6tesis de que este incipit, a partir del len-
guaje, le asigna al lector un deber de memoria en relacién con la problematica de
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la desaparicién de personas, recurriendo a una estructura del texto que responde
a posturas politicas vinculadas a lo temético.

Cuando se habla de polifonia suele vincularse de inmediato con Mijael Ba-
jtin, ya que fue él quien recuper6 este concepto, proveniente de la musica, para
referirse a la manera en que un autor hace hablar a mdltiples voces dentro de
una novela. En Problemas de la poética de Dostoievski (1986) la define como
“una pluralidad de voces equitativas en los limites de una sola obra” (p. 57).
Bajtin relaciona la polifonia con el concepto de dialogismo, que, seguin explica,
se produce cuando se enfrentan dos autorias, lenguajes, puntos de vista, visiones
del mundo o voces sociales distintas. Su propuesta estaba enfocada en particular
a la representacion de las clases sociales en la novela. Aunque las teorias que
se desarrollaron posteriormente sobre la polifonia se alejaron de la perspectiva
de las clases sociales, la idea de que esta interaccion de voces solo sucedia en
la novela se mantuvo. Sin embargo, el mono6logo dramatico, que se trata, a fin
de cuentas, de un tipo de poesia, tiene caracteristicas que dan pie a una configu-
racién polifénica del texto, ya que en la misma voz del locutor entran muchas
voces. Asi lo sefiala Dorde Cuvardic en “El monélogo dramatico en el discurso
poético” (2016) al decir:

El discurso del hablante queda determinado por el discurso ajeno (en el caso del
monologo dramatico, por el del interlocutor). Considero, sobre este tltimo pun-
to, que los especialistas del mondlogo dramdtico no se han interesado hasta el
momento por investigar este género poético como discurso polifénico, una veta
interpretativa que debe quedar reforzada en el futuro. Si bien Bajtin considera
que la poesia es mayoritariamente monologica, excepciones como el mon6logo
dramético nos demuestran que, en algunos de sus géneros, se encuentra una voz
enunciativa dependiente de la palabra ajena (p. 174).

Tal es el caso de Antigona Gonzdlez, que aprovecha estas caracteristicas del
mondlogo dramatico para introducir una multiplicidad de voces, recurriendo a
aspectos estructurales de la obra de Séfocles, que son llevados a otro nivel por
medio de la intertextualidad, en la cual entra el archivo, y la introduccion en el
texto de la voz autoral como entidad discursiva.
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Ante lo que sefiala Dorde Cuvardic, analizar la polifonia dentro de Antigona
Gonzdlez enriquece el didlogo sobre su configuracién y funcionamiento mas alla
de la novela. Ademas, la polifonia en esta obra, configurada a partir de carac-
teristicas del mondlogo dramético, que tiene como tema central la desaparicion
de personas en México, permite que la interaccion de voces ponga en didlogo
puntos de vista que denuncian y problematizan, desde una perspectiva colectiva,
este conflicto social. Se trata, entonces, de una configuracion polifénica particu-
lar que propone una lectura critica vinculada a hechos de la realidad extratextual.
Entenderla como una polifonia critica permite ahondar en aspectos que ya han
observado otros investigadores como Elisa Cabrera Garcia y Miguel Alirangues
Lépez (2019), Laura Alicino (2020) y Roberto Cruz Arzabal (2019, 2024), que
relacionan la interaccién de voces en esta obra con la desapropiacién. El con-
cepto de desapropiacién, segun lo propuesto por Cristina Rivera Garza (2013,
2022), se refiere a una apropiacion ética de voces ajenas al autor, por medio de
la integracion de otras voces provenientes de intertextos, en especial del archivo.
La desapropiacién se presenta en obras producidas en contextos sociales en los
que las politicas de Estado dejan sistematicamente expuestas a la muerte y la
violencia a las poblaciones sobre las que se ejerce el poder. Otros estudios que
han abordado aspectos de la polifonia de Antigona Gonzdlez sittian esas voces
en un estado entre la ausencia y la presencia, en relacion con lo corpéreo respec-
to a la desaparicion de personas (Bolte, 2017). También se han trabajado las re-
ferencias deicticas de la enunciacion y la manera en que generan un efecto coral
que “transmite la idea del desencuentro y la incomunicacion entre los discursos
oficiales y personales” (Llorente, 2021, p. 221).

Marco teorico

Los estudios que anteceden al presente trabajo destacan ya aspectos relevantes
sobre las voces presentes en Antigona Gonzdlez. Sin embargo, en el analisis de
la polifonia entendida como critica, pretendo describir, como ya dije, la manera
en que la configuracion polifénica en esta obra relaciona puntos de vista de di-
versas entidades discursivas, para conformar una voz coral con la que se hace
una denuncia social, que problematiza hechos de la realidad extratextual. Para
ello, empleo el modelo de analisis de la ScaPoLine, que, desde lo lingiiistico,
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permite analizar los puntos de vista de las entidades discursivas involucradas en
la enunciacion, los cuales se conforman de un contenido semantico y un juicio
que implica una actitud hacia lo dicho. Es posible observar una perspectiva cri-
tica respecto a los hechos extratextuales sobre los que se habla, en las relaciones
que se establecen entre los puntos de vista y los juicios que tienen las entidades
discursivas, asi como su responsabilidad en la enunciacién. Las entidades dis-
cursivas en la ScaPoLine son entendidas como los responsables u origenes de
los puntos de vista. Las entidades discursivas son clasificadas en tres categorias
principales: el locutor, el alocutario y los terceros; las cuales, a su vez, se sub-
dividen en otras categorias de acuerdo con la manera en que son representados
dentro de la enunciacién. Para no extenderme demasiado en esta explicacidn,
describiré las caracteristicas de las entidades discursivas pertinentes para el pre-
sente analisis a lo largo de su desarrollo.

Para terminar de comprender lo critico en la polifonia en Antigona Gonzdlez,
recurro a las caracteristicas del arquetipo de Antigona, segun lo propuesto por
Slavoj ZiZek (2016), y del monélogo dramatico, segtin Dorde Cuvardic (2016).
Ambos aspectos son relevantes, pues la polifonia critica en esta obra no solo
funciona a nivel de entidades discursivas enunciando dentro del texto, sino que
se trata de una polifonia en extremo compleja, en cuya configuracion polifénica
estan implicados intertextos, hechos ubicados en la realidad extratextual y tipo-
logias textuales. Estos elementos no dialogan en la obra de forma aislada, sino
que se relacionan entre si por una serie de recursos lingiisticos y literarios que
nos indican que estamos ante una polifonia critica. Como se vera a lo largo de
este analisis, algunas de las entidades discursivas estan ligadas a intertextos, y
a su vez, estos intertextos vinculan a la obra con la realidad extratextual, y esto
sucede en un didlogo donde la tipologia textual es determinante para la interpre-
tacion. En ello radica la complejidad de la configuracién de la polifonia critica
en esta obra.

Debido a la dificultad que implica un analisis desde el modelo de la ScaPoLi-
ne, el presente trabajo solo aborda un pasaje polifonico de la obra. Debe enten-
derse como pasaje polifénico un fragmento del texto que constituye una unidad
completa de significacién, ubicada entre la enunciacion y el texto entero. Para
ligar este pasaje polifénico con el resto de la obra, seleccioné el incipit de Anti-
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gona Gonzdlez, en el cual, segtin Roland Barthes (1974), se encuentran los pri-
meros cddigos de contenidos y se desarrolla una puesta en texto condicionada:

1) Por una relacion con el texto, narrativa, tematica y semantica a la vez.

2) Por una retorica de la apertura que, a través de procedimientos codificados
de “puesta en escena”, contestara a las preguntas esenciales en todo relato:
¢Quién? ;Dénde? ;Cuando?

3) Por una relacion con el titulo (Amoretti, 1983).

En su mayoria, tales aspectos se exponen en el pasaje polifénico seleccio-
nado, que presenta una estructura propia de la tipologia textual del instructi-
vo, tal como desarrollo mas adelante. No obstante, este rasgo esta supeditado a
los rasgos del texto en tanto mono6logo dramatico. Esto nos da las claves para
identificar a la entidad discursiva que construye la configuracion polifénica, al
introducir en la enunciacion a otras entidades discursivas, es decir, el locutor-co-
mo-constructor.

Caracteristicas de la voz en el monélogo dramatico
Dorde Cuvardic Garcia (2016) define que el monélogo draméatico como género
poético consiste en:

un poema en el que, en primera persona, un hablante emite un discurso frente
a un interlocutor presente, ausente o imaginario, ante el que revela progresiva-
mente su personalidad (revelacién determinada por este interlocutor, ante el que
ofrece una ‘fachada social’) y sus propésitos en ciertas circunstancias espacia-
les y temporales, mas o menos aludidas. Ademas, esta dimensién enunciativa le
permite al autor incentivar en el lector efectos pragmaticos: este yo ficcional o
histérico desarrolla una serie de reflexiones —desde su personal punto de vista—
sobre la coyuntura existencial critica que vive y el lector oscila, al escuchar el
discurso del hablante, entre la identificacion y el distanciamiento critico o juicio
moral (p. 171).
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Dentro de este trabajo, Cuvardic sefiala que el autor se distancia de la voz
enunciativa al introducir a un personaje que funciona como enunciador y que
le habla a un destinatario o interlocutor. Este aspecto es basico para entender
que Sara Uribe, como autora, no es la locutora-como-constructora de Antigona
Gonzdlez, sin embargo, se presenta a si misma como entidad discursiva dentro
de la obra, al decir “Soy Sandra Mufioz, pero también soy Sara Uribe” (p. 97).
Ademas, Cuvardic sefiala que esta voz enunciativa se vincula con un correlato
objetivo, ligado a un contexto sociohistoérico, con el cual se busca generar en
el lector un juicio critico. En Antigona Gonzdlez, el correlato objetivo seria la
problemaética de la desaparicion de personas en México.

Antigona Gonzdlez: locutora-como—constructora
Entremos de lleno al analisis para entender las caracteristicas polifonicas del
mondlogo dramético partiendo del incipit de Antigona Gonzdlez:

(1) Uno, las fechas, como los nombres, son lo mds importante. (2) EI nombre
por encima del calibre de las balas.

(3) Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota roja de todos los periodi-
cos en linea. (4) Mantener la memoria de quienes han muerto.

(5) Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, nifios, militares, civiles, presi-
dentes municipales, migrantes, vendedores, secuestradores, policias.

(6) Contarlos a todos.

(7) Nombrarlos a todos (8) para decir: (9) este cuerpo podria ser el mio.

(10) El cuerpo de uno de los mios.

(11) Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre son nuestros cuerpos
perdidos.

(12) Me llamo Antigona Gonzélez (13) y busco entre los muertos el cadaver de
mi hermano (p. 13).

Desde una lectura ingenua, podria parecer que solo hay una voz hablando,
la de Antigona Gonzalez, pero hay diversas marcas lingiiisticas que nos indican
que no es asi. La ScaPoLine indica que una de las maneras mas sencillas de
identificar al locutor-como-constructor es por el uso de la primera persona en
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puntos de vista donde el locutor es el tinico responsable. En este pasaje poli-
fénico, la primera persona se encuentra en los puntos de vista (12) y (13), de
los cuales Antigona Gonzalez es la tinica responsable. Si bien en los puntos de
vista (9) y (10) también hay pronominalizacién en primera persona, la relacion
que establece (8) con los puntos de vista previos indica a otros responsables de
estos puntos de vista, aspecto en el cual me detengo mas adelante. Cabe destacar
que la ScaPoLine establece que, cuando el locutor-como-constructor construye
una imagen de si mismo en el texto, constituye lo que denominan como locutor
textual. De esta forma, Antigona Gonzalez, al construir una imagen de si misma
en (12), imagen que es desarrollada en profundidad a lo largo del texto, funge
al mismo tiempo como locutora-como-constructora y como locutora textual. Es
relevante que se presente a si misma con el verbo “llamarse” y con su nombre
completo, después de remarcar la importancia de los nombres en los puntos de
vista (1), (2), (7) y (11). Ya que el mismo titulo de la obra enfatiza la relevancia
del nombre de Antigona Gonzalez, vale la pena sefialar las cargas simbdlicas que
contiene, primero, recuperando las caracteristicas de Antigona como arquetipo
mitico y, en segundo lugar, analizando el origen del nombre completo.

En relacién con el mito de Séfocles, Slavoj Zizek (2016) menciona que An-
tigona como arquetipo representa la desobediencia del Estado en respuesta a un
derecho natural, lo que deriva en una inversion del poder. Ademas, se trata de
una figura tragica que se enfrenta a la muerte en la busqueda de un significado
mas alld de la vida. Otra caracteristica que hay que enfatizar es que Antigo-
na nunca representa lo individual, sino que los reclamos personales se amplian
hacia lo colectivo, para integrar en su voz a otras voces. Zizek destaca que no
debemos limitar la interpretacion de Antigona a una heroina emancipadora que
habla por las voces que no son escuchadas. Menciona que en la btisqueda de su
derecho, la voz de Antigona se amplia hacia lo social para incluir a las voces que
han sido destituidas del derecho en el marco de lo legal y que son excluidas del
discurso publico. No obstante, Antigona no busca incluirlas, sino cuestionar por
qué son excluidas y, asi, reclamar sus derechos naturales. En su analisis, Zizek
también destaca que el coro en Antigona tiene agencia y la utiliza en represen-
tacién de la sociedad.
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Ante las caracteristicas descritas por ZiZek, podemos entender que la polifo-
nia en la obra de Uribe se posibilita desde el propio arquetipo. Asi, el uso de esta
figura mitica, como protagonista y como locutora-como-constructora, permite
que su enunciacion guie la voz de un colectivo que se encuentra fuera del Estado
de derecho. En el siguiente apartado profundizo en la relacién del coro, como
voz colectiva, con Antigona Gonzdalez, como locutora-como-constructora. En el
coro no entran solo las personas desaparecidas, sino todas las victimas indirec-
tas que se convierten en tal, precisamente al perder el derecho de sepultar a sus
muertos. Ello se ve reflejado a lo largo del pasaje polifénico citado, particular-
mente del punto de vista (5) al (11), donde se habla de la diversidad de personas
que se pueden encontrar fuera del Estado de derecho como consecuencia de la
desaparicion. El punto de vista (5) destaca que no se trata siempre de personas
marginadas, pues se mencionan incluso presidentes municipales; sino que, aun-
que antes de su desaparicion contaran con un estatus de poder, la desaparicién
misma los deja fuera del Estado de derecho. Otra de las caracteristicas de este
arquetipo, que son esenciales para la interpretacion de la obra de Uribe, es el
enfrentamiento a la muerte y la bisqueda de significados mas alla de la vida.
Esto se ve a lo largo de la obra representado a través del limbo en el que se
sitdan los desaparecidos, ubicados entre la vida y la muerte, espacio en el que
se encuentra situada también la misma Antigona Gonzalez. Tal enfrentamiento
con la muerte queda declarado en el punto de vista (13), donde la protagonista
anuncia su busqueda.

Para comprender de dénde surge el apellido Gonzélez y las implicaciones
que tiene en la obra, cabe observar a detalle los puntos de vista (1), (2) y (5) des-
tacados en italicas en el texto original. Desde el aspecto editorial, estas italicas
funcionan como instrucciones para marcar un cambio en la enunciacién e indi-
car la introduccién de un intertexto. En las notas referenciales, Uribe menciona
que estos puntos de vista son tomados del correo de “Instrucciones para contar
muertos” del proyecto Menos dias aqui, con el cual se dictan recomendaciones
para colaborar en este conteo extraoficial de asesinatos violentos en México a
partir de la nota roja. El conteo de este proyecto se puede consultar en https://
menosdiasaqui.blogspot.com/. Alli, ademas, se enlistan los nombres de todas las
voluntarias y voluntarios que han participado, acompafiado de las fechas en las
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que colaboraron y de la cantidad de muertos que contaron. En las fechas del 26
de diciembre de 2011 al 1 de enero de 2012, aparece el nombre de Sara Uribe,
con un total de 299 muertos contados; pero mas interesante aun es el nombre de
la voluntaria que del 17 al 23 de enero de 2011 conté 360 muertos: se trata nada
menos que de una Antigona Gonzélez. “Cuando lo adverti [el nombre de Anti-
gona Gonzalez en este listado] me pareci6 una coincidencia casi inverosimil,
luego pensé que si una mujer de la vida real podia llamarse Antigona Gonzélez,
entonces, la mujer que buscaba a Tadeo, podia llamarse asi también” (p. 49),
menciona Sara Uribe en “;Como escribir poesia en un pais en guerra?” (2017).
El nombre de Antigona Gonzalez vincula, asi, al mito, la literatura y lo que Sara
Uribe llama “la vida real”, que para efectos de este trabajo entenderemos como
los hechos de la realidad extratextual.

Antigona Gonzélez, como locutora-como-constructora, construye una ima-
gen de si misma, por lo que funciona, a su vez, como locutora textual, segiin
las categorias de entidades discursivas de la ScaPoLine. Sin embargo, no es la
entidad discursiva responsable de todos los puntos de vista que aparecen en este
pasaje polifénico, o no la tinica responsable. Antigona es del todo responsable
de los puntos de vista (12) y (13) por la conjugacion en primera persona de los
verbos “llamarse” y “buscar” en enunciados afirmativos que indican una moda-
lidad epistémica, con la cual se presupone una verdad dentro de la ficcién que se
desarrolla en el texto. Aunque en los puntos de vista (9) y (10) hay pronombres
posesivos en primera persona, el verbo “podria” y la relacién que establece el
punto de vista (8) con (6) y (7) nos hablan de que Antigona es en parte respon-
sable de esos puntos de vista, pero no es la tinica responsable. En los siguientes
apartados analizo su relacion con las otras entidades discursivas introducidas en
el pasaje polifénico citado.

El coro y el corifeo: el ON-polifonico

Después de establecer que Antigona es la locutora-como-constructora, y que, al
ser representada por una imagen que ella misma construye, también funge como
locutora textual en (12) y (13), cabe preguntarse: ¢quiénes son las otras entida-
des discursivas responsables del resto de los puntos de vista de este pasaje poli-
fénico? A diferencia de (12) y (13), en los puntos de vista (3), (4), (5), (6), (7),
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(8) y (11) los verbos no estan conjugados, sino que se encuentran en infinitivo y
no hay pronominalizacion (excepto en (11)). Ademas, en estos hay un cambio de
modalidad que precisamente indica la presencia de otras entidades discursivas,
pues ya no es epistémica, sino dedntica. Una clave para entender esta modali-
dad se encuentra en el subtitulo que antecede este pasaje polifonico, el cual es
“Instrucciones para contar muertos”. El infinitivo en este contexto de instruc-
cion indica una orden o sugerencia respecto al conteo de muertos, es decir, una
modalidad dedntica. Respecto a la interpretacion de la polifonia en relacién con
la modalidad, la ScaPoLine se nutre de trabajos de Hans Kronning; entre sus
estudios, destaca Modalité, cognition et polysémie: sémantique du verbe mo-
dal devoir (1994). Dentro de este trabajo, menciona que la modalidad deo6ntica
de la conjugacion del verbo devoir [deber] acompafiado de verbos en infinitivo
indica que la responsabilidad del punto de vista que lo incluye corresponde a
un ON-polifénico, es decir, un tercero colectivo en el cual se puede incluir al
alocutario y al locutor textual, que en este caso es Antigona Gonzalez. Si bien en
el pasaje polifonico se omite el verbo deber, la tipologia textual de instructivo y
el uso del infinitivo presupone esta modalidad dedntica.

Con lo dicho hasta ahora, identifico como responsables del pasaje polifénico
citado a dos entidades discursivas: Antigona Gonzdalez, que como locutora-co-
mo-constructora construye una imagen de si misma como locutora textual, y
un ON-polifénico en el que ella se incluye, pero que también involucra al alo-
cutario. Esto, en realidad, no es una novedad de la obra de Uribe, sino que se
equipara con el coro y el corifeo de la Antigona de Séfocles. Alejandra Lifian
en “Algunas consideraciones sobre el aspecto verbal en Antigona de Séfocles”
(1998) menciona que el deictico en el infinitivo del coro “no parece tener en
cuenta el aspecto durativo ni el puntual, sino s6lo marcar la existencia actual
de la protagonista, ante el coro, cuando habla el Corifeo” (p. 193). El uso del
corifeo, como la voz que guia al coro, fue una de las atribuciones de Séfocles
en la tragedia. Con ella, permitia que el mon6logo dramatico incluyera diversas
voces, las cuales producian un didlogo en el que se debatian aspectos éticos y
de derecho. En la Antigona de Séfocles, el coro esta compuesto por 13 ancianos
nobles de Tebas, de los cuales uno funciona como el corifeo. Aunque estos an-
cianos pertenecen al poder del Estado, también representan al pueblo; se rebelan
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contra Creonte y lo repudian por impedir el entierro de Polinices. Asi, el coro
defiende el derecho natural de Antigona de sepultar a su hermano, por encima
del derecho positivo, es decir, el creado por el humano. En el pasaje polifénico
anterior, se podria decir que el ON-polifénico funciona como el coro que inclu-
ye a Antigona, quien, a su vez, cumple el rol de corifeo. Es decir, es Antigona
quien guia a esta voz colectiva y lo hace no solo defendiendo su propio derecho
a enterrar a su hermano, sino en representacion de esa colectividad que también
se ve afectada por la desaparicion. No se debe perder de vista que es el coro el
primero en hablar y no Antigona sola, aunque ella se incluya en él.

El lector como entidad discursiva

Recurrir al nombre de Antigona Gonzalez, vinculada al conteo extraoficial de
Menos dias aqui, presenta un dialogo entre lo literario y el contexto social en el
que se produce la obra. Este didlogo entre lo literario y lo social resulta indis-
pensable para la perspectiva critica de la polifonia, que se ve reforzada ante el
papel que cumple el lector. Regresemos al hecho de que el ON-polifénico puede
incluir a la locutora textual, Antigona Gonzalez, y al alocutario. Al igual que con
el locutor, la ScaPoLine define diversos tipos de alocutarios que pueden estar
presentes en la enunciacion, entre los que destacan el alocutario textual y el alo-
cutario del enunciado, ambos representados por la locutora-como-constructora,
a través de imagenes que construye de estos en el texto y que pueden ser identi-
ficados por pronombres en segunda persona. En el pasaje polifénico citado estos
alocutarios no estan presentes, pues no se usan tales pronombres. Sin embargo,
si es posible identificar a un alocutario muy particular nombrado como oyente,
el cual, segtin la ScaPoLine, no se encuentra textualmente en la obra, sino que
se refiere a una persona real a la que esta destinada la enunciacién a un nivel
interactivo y que se puede identificar principalmente por la modalidad deontica
en determinados contextos. Asi pues, el alocutario incluido en el ON-polifénico
es este oyente, que se puede entender como el lector o, en la representacion tea-
tral de la obra, como el espectador. Por lo tanto, estas “Instrucciones para contar
muertos” son dictadas a un colectivo social en el que se encuentra Antigona,
pero también el lector, al cual se le asigna una responsabilidad de (6) “Contarlos
a todos”, (7) “Nombrarlos a todos”.
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El deber de las entidades discursivas

El ON-polifénico, que incluye a Antigona Gonzalez y al lector, es el responsable
de cumplir con el deber que se indica en estas instrucciones. ¢ En qué consiste tal
deber? En (1) y (2) se instruye a recordar los eventos y a las personas antes que
a la violencia. De aqui en adelante, el nombre a lo largo de la obra se presenta
como aquello que le restituye a los cuerpos su cualidad de persona. Esto se pue-
de observar en (11) donde se presenta la idea de que un cuerpo que no ha sido
reconocido por su nombre sigue siendo una persona desaparecida. El deber de
nombrar se ve reforzado en (7), donde este “todos”, que también aparece en (6)
y que es desglosado en (5), incluye a un colectivo que no se divide entre buenos
y malos. Todas las victimas de la violencia deben ser recordadas, incluso las
que pudieron haber ejercido esta misma violencia, como pueden ser los sicarios,
secuestradores o culpables. El deber de nombrar y contar esta ligado al de “Man-
tener la memoria de quienes han muerto”, o al de no olvidar a las personas desa-
parecidas, como se muestra en los puntos de vista (4) y (11). Estas obligaciones
tienen un propoésito determinado por la relacion que se establece con “para” en
(8) y (11) con los puntos de vista anteriores. Resulta interesante que en (8) se
utilice un verbo enunciativo que dicte a todas las entidades discursivas incluidas
en el ON-polifénico, entre ellas al lector, a utilizar su voz para reconocer la po-
sibilidad de verse afectadas por la desaparicién, como se indica en (9) y (10). En
(11) el proposito de estas instrucciones esta ligado a una intencion de mantener
la memoria y reconocer la necesidad de nombrar a partir de la bisqueda. Con
los puntos de vista (8), (9), (10) y (11) se hace un llamado a la empatia del lector
ante la desaparicién de personas.

Conclusiones

En el pasaje polifénico analizado, que corresponde al incipit de Antigona Gon-
zdlez, se describen caracteristicas de la polifonia critica que se repiten a lo largo
de la obra. En resumen, este pasaje polifénico presenta una voz colectiva co-
rrespondiente al ON-polifénico (coro), en el que se incluye al lector y a Antigo-
na Gonzélez, como locutora-como-constructora, representada en el texto como
locutora textual. Como locutora textual, Antigona Gonzélez cumple el rol del
corifeo que, a su vez, forma parte del coro. Se presenta una perspectiva de la
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desaparicion de personas en donde no se enjuician a las victimas desde polos
opuestos entre buenos y malos, sino que se busca la comprension de los cla-
roscuros de este conflicto. Estos claroscuros se desarrollan a partir de recursos
lingiiisticos y literarios que sitiian a la obra en el campo de lo liminal. Todo ello
se presenta por medio de instrucciones que asignan al lector una responsabilidad
de mantener la memoria de los muertos, y que, al mismo tiempo, determina pau-
tas para la interpretacién de la obra. Asi pues, la polifonia en Antigona Gonzdlez
cumple una funcién critica al incluir al lector en ella, asignandole un propésito
de lectura; al construirse a partir de un contexto social, que funge como correlato
objetivo, en el que se incluyen puntos de vista de las entidades discursivas liga-
dos a juicios sobre los mismos; y al establecer un dialogo con la literatura y la
realidad por medio de los intertextos. Tales aspectos, presentes desde este primer
pasaje polifénico, se repiten y desarrollan a lo largo de la obra.

La polifonia critica en Antigona Gonzdlez permite emplear la literatura como
un medio para la denuncia social y la representacion del dolor colectivo. En
este sentido, por medio de la polifonia critica, la literatura cumple, ademas de
una funcion estética y poética, una funcion social, que denuncia y problematiza
fenémenos sociales, recurriendo a voces reales de personas que experimentan la
violencia y que son introducidas y resignificadas en la ficcion. Esta multiplici-
dad de voces no solo enriquece la dimension literaria de la obra, sino que tam-
bién desafia las nociones tradicionales de autoria, al desplazar el foco del autor
individual hacia la colectividad. La estructura hibrida de Antigona Gonzdlez,
generada por el cruce de tipologias textuales y la inclusién del archivo, permite
que se construya una memoria colectiva que rescata las voces de personas des-
aparecidas y victimas indirectas de esta problematica. La polifonia critica busca
describir las estrategias, entidades discursivas y lazos con los cuales se confi-
gura la polifonia para introducir en el texto las voces de seres reales inmersos
en contextos de violencia y, mas particularmente, a las voces de los muertos o
ausentes. Esta polifonia critica toma sus fundamentos metodol6gicos de la Sca-
PoLine, pero adaptandola a las configuraciones polifénicas particulares que son
resultado de una serie de decisiones autorales tomadas bajo principios éticos y
politicos. Ellas implican emplear la lengua como sistema de signos para cuestio-
nar narrativas oficiales y hacer presentes una multiplicidad de voces que aportan
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a la construccion del sentido de la obra. Asi, la polifonia critica se construye no
solo a nivel de la estructura del texto, sino también desde lo tematico.
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Parte III.
Los imaginarios politicos de las
violencias en el cine



El viaje inverso: la escucha y las
imagenes de la opresion.
Acercamiento al filme Tempestad
(2016) de Tatina Huezo

Mauricio Diaz Calderon
Alicia Vargas Amésquita

En el documental Tempestad (2016) de la cineasta salvadorefia-mexicana Tatia-
na Huezo, se narran de manera paralela los acontecimientos que rodean a dos
mujeres que sufrieron la violencia y la injusticia del sistema judicial en México.
Por un lado, Miriam Carbajal cuenta los abusos de los que fue victima desde su
detencion arbitraria en Cancin, acusada de trafico de personas; su traslado a una
carcel en Matamoros, en el norte de México; su experiencia en cautiverio; su
liberacion y el regreso a su hogar. Por el otro, somos participes del testimonio
de Adela Alvarado quien hara un recuento de las injusticias y amenazas que ha
sufrido por buscar a su hija desaparecida ya hace una década. Las dos historias
funcionan de forma independiente y su tratamiento se diferencia significativa-
mente. En el caso de Adela Alvarado se utiliza un procedimiento convencional
donde ella aparece en pantalla, narrando su historia. En el caso de Miriam sélo
se escucha su voz off, mientras narra los diferentes momentos de su aprehension,
su estancia en la carcel, su liberacion y regreso a su hogar. Las imagenes que
acompaian a la voz de Miriam son aportadas y seleccionadas por la directora.
Esta doble forma de narrar los hechos son el objetivo de esta reflexion pues pro-
blematizan los vinculos del decir y las imagenes cinematograficas. La finalidad
ultima es reconocer las posibilidades de representaciéon de ambos dispositivos,
el auditivo y el visual, para abordar la inseguridad y la violencia, asi como el rol
que el Estado en el México representado y contemporaneo juega.

En el presente trabajo nos centramos solo en el andlisis de las secuencias
donde aparece el testimonio de Miriam Carbajal. Este se presenta, como ya di-
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jimos, a través de su voz en off, sin que se muestre su apariencia fisica: sélo
al final veremos su cuerpo flotando, pero nunca su rostro. A la oralidad y los
recuerdos de Miriam, se sumaran una serie de imagenes para evocar su largo
viaje de regreso hasta Cancun: las marcas metaféricas y metonimicas de un pais
imaginado que es narrado en sentido inverso, del norte al sur. Asi, Tatiana Huezo
escucha y registra a su personaje y el espectador observa, simultaneamente, mul-
tiples personas anénimas y un territorio simbolico atravesado por la violencia.
El presente acercamiento reflexiona sobre los actos de escucha y la mirada como
artefactos para reconocerse en un imaginario social degradado y amenazante.
Asimismo, se indagan los vinculos que el filme propone para (r)establecer nexos
con la realidad mexicana actual.

Si Roland Barthes afirma: “el material de la escucha es el indice, bien porque
revela el peligro, bien porque promete la satisfaccion de una necesidad” (1986,
p. 245), las siguiente preguntas surgen: ;qué es aquello de lo que se advierte de
manera plural, en Tempestad? ; Qué deseos, es decir, qué carencias y certezas se
materializan al unisono? ¢Cudles son las potencialidades simbolicas y politicas
del acto de “revelar”?

Salvo la presentacion de los créditos mas destacados, el espectador, de ma-
nera extraordinaria, es llevado a confrontar la pantalla en negro hasta el minuto
2 con 18 segundos del documental: aqui la demora resulta significativa. Tatiana
Huezo reemplaza el privilegio de la imagen para convocar, en primera instancia,
la presencia envolvente del sonido: insectos, golpes metélicos o ladridos de pe-
rros. En una mezcla que define posibles exteriores e interiores; nos percatamos
que el lugar reconstituido de la narracién fluctia entre lo cerrado y lo abierto,
por efecto de los ecos que emanan de estos espacios. Son los ecos del encierro
carcelario.

“Todas las mujeres estaban dormidas”, afirma elocuentemente la voz en off de
Miriam Carbajal. Y su voz continda tranquila, confirmando el espacio del encie-

rro: “Era de madrugada porque la carcel estaba ya en silencio”.

El primer testimonio del filme Tempestad no utiliza solamente el recurso de
la voz en off, Miriam Carbajal habla y Tatiana Huezo filma: nosotros, escucha-
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mos y vemos. Este doble dispositivo cinematografico fusionado, esta doble in-
sistencia disasociada del escuchar y el mirar concentrada en el documental, dan
cuenta ya de la complejidad de lo que se narrara. Asi, la dimension de escuchar
se extiende y se vincula con las imagenes, como lo afirma Daniel Glasserman:
“La ley que prescribia una escucha correcta, dnica, se rompié en pedazos. Su
campo se abri6 a todas las formas de polisemia, a lo implicito, lo indirecto, lo
suplementario, lo aplazado” (2017, p. 135).

Tatiana Huezo profundiza en el desarrollo de lo indirecto y suplementario
desde su camara. Recrea los sonidos del encierro en el pasado de Miriam y narra
visualmente el presente en movimiento:

De pronto escuché un grito que decia mi nombre. Tuve miedo porque no era
normal que me hablaran en ese horario. Pensé que venian por mi para llevarme
al pozo de castigo. El vocero que me estaba gritando vino hasta mi celda. Me dijo
que me levantara. Que tenia que ir a la rejilla. Era un pasillo larguisimo (1:07).

El tono casi calmo de la narracién anuncia la resolucion positiva de la tra-
ma. No se trata de un hecho insignificante: el texto de Huezo, narrado desde la
memoria, apunta hacia una situacién esperanzadora. La historia rompe con la
potencial estridencia fatal de la violencia espectacularizada: Miriam es liberada
de su encierro para regresar viva después de una terrible experiencia.

Ana Cornide afirma acerca de Tempestad:

El documental [...] trabaja con la metafora, invitando al espectador a ser parte de
la construccion de las imagenes. Funciona a partir de un principio poético donde
las secuencias metaforizan lo que no pudo ser registrado. De este modo, las ima-
genes se desnaturalizan, al tiempo que los testimonios adquieren una materiali-
dad visual y sonora que requiere de una interpretaciéon por parte del espectador.
Las funciones documentales se unen a escenarios imaginativos que el espectador
debe rellenar enfatizando la representacion subjetiva de la realidad social (2020,

pp. 3-4).
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Mientras la voz femenina habla, mientras Miriam entrega su testimonio, son
otros los que apareceran en la pantalla: personajes irremediablemente anénimos
en un territorio nacional simbolico e inmenso, marcado por los multiples despla-
zamientos. Como ya indicamos, Miriam no tendra en ningtin momento un rostro
propio, su cuerpo s6lo se mostrara hacia el final del texto, mientras flota en el
agua de espaldas al espectador. Entonces, es en los rostros multiples ajenos don-
de, metaféricamente, se reconstruye una cierta integridad del cuerpo fragmen-
tado, con la suma de todos aquellos que Tatiana Huezo filma. Esta parcialidad y
su solucién ya sefialan un posicionamiento de la instancia narrativa: Miriam no
sera un caso aislado. Su historia es la de todos aquellos que viajan o habitan en
el vasto territorio mexicano representado. Esta manera de presentar a la victima
extiende sus circunstancias extraordinarias al conjunto social: Miriam es todos y
ninguno, y es en esta imprecision, en este atisbo, donde emerge la denuncia y la
marca inequivoca de su cardcter traumético. Como dice Zizek: “La poesia trata
siempre, por definicién, ‘acerca’ de algo que no puede ser nombrado de forma
directa, s6lo aludido” (2009, pp. 13-14).

Sin embargo, después de que escuchamos las palabras de Miriam desde la
oscuridad de la pantalla, no son las imagenes que remiten al largo viaje las que
aperturan la narracién visual. Se filman, primero, con una vocacién casi foto-
grafica, lugares desolados, vacios, huellas inertes y reiterativas de la violencia
social absoluta, la cual marginaliza y depaupera estos espacios. Los edificios
derrumbados dan cuenta de la devastacion y se prolongan a todos los interiores
o exteriores representados. La discordancia es enorme: la voz de Miriam narra
su liberacion formal y los lugares y objetos narran su propia historia. Un par de
zapatos femeninos, acomodados cuidadosamente en el ambiente de lo deshabi-
tado, potencian la metafora e imponen al espectador su participacion, imponen
un compromiso: imaginar al sujeto faltante (Fotograma 1). Asi, las imagenes
mostradas también buscan al espectador. Roland Barthes lo confirma, al pensar
la préctica cinematografica:

Es un arte que corta la mirada en dos: uno de nosotros mira a otro, no hace mas

que eso: tiene el derecho y el deber de mirar; el otro no mira nunca; lo mira todo,
salvo a nosotros. Una sola mirada llegada de la pantalla y posada sobre mi echa-
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ria a perder toda la pelicula. Pero esto no es mas que lo evidente. Es posible que,
a otro nivel, invisible [...] la pantalla no cese de mirarme (1986, p. 310).

Fotograma 1: Tempestad, 3:05.

La cdmara subjetiva se mueve minima pero constantemente, desde la serie de

interiores que registra. En ellos se filtra la luz o las imagenes del exterior y en-
fatizan lo que esta por llegar. La voz de Miriam se estremece por los recuerdos:
“No, no hay palabras para decir la emocion que se siente. Cuando te dicen que
estas libre” (3:27). Los exteriores llegan por fin. Sin embargo, no hay tregua en
la propuesta visual del texto.

Los lugares externos, como los internos, son los de la degradacién. Sélo el
viento que toca alguna vegetacién y el sonido de los pajaros al volar dan cuenta
de un cambio sustancial. La cuarta imagen de exteriores muestra una cruz con-
memorativa en la via ptiblica. Su buen estado de conservacién sugiere lo recien-
te de su instalacion y contrasta con las demas imagenes. Mientras se suceden
las tomas externas, la voz de Miriam narra su salida de prisién y su inminente
reintegracion a la vida social:
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Sabiamos que habia un toque de queda en Matamoros, durante la noche. La ciu-
dad estaba como en guerra y habia enfrentamientos todos los dias entre los Zetas
y el Cartel del Golfo, la policia y...bueno. El abogado que me recogi6 tenia mie-
do de que nos levantaran en el camino. Hacia cinco dias que acaban de encontrar
a setenta y dos migrantes en una fosa en San Fernando (4:17).

El testimonio da cuenta de la amenaza constante de la vida exterior y una de
las tomas de edificios derruidos presenta orificios de bala (fotograma 2), lo cual
extiende la violencia que Miriam narrara en la vida del confinamiento forzado
que padecid. De esta manera, en el encierro o en libertad, el texto se afana por
crear un ambiente desolador.

Fotograma 2: Tempestad, 4:44.

En la siguiente secuencia de imagenes por fin se presenta el movimiento, por
medio del desplazamiento lento, oscuro de un tren. Ya no se muestran edificios
derruidos. Sin embargo, se extienden las palabras de Miriam y el largo viaje de
regreso inicia: “No tenia dinero, estaba muy lejos de mi casa..., en el norte de
México... Tenia que recorrer todo el pais para llegar a mi casa en Tultim... Mas
de 2000 kilémetros” (5:16). La rememoracién del retorno sera la constante en
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las acciones subsecuentes del texto. Se trata de un desplazamiento de restaura-
cion vivencial, de recuperacion de los recuerdos a través del decir.

El trayecto comienza en un espacio que se significa como propio de la par-
tida: una central de autobuses (5:47). El lugar es esa extrafia mezcla de partidas
y regresos, donde la movilidad multiplica sus significados. No obstante, en el
filme se opta, de nuevo, por una cdmara inmovil que registra tanto a los que
esperan quietos y expectantes, como a los que cruzan informes y an6nimos por
enfrente. Esa oposicion movilidad-inmovilidad potencia los significados del
desplazamiento y su control: tanto en el nivel visual como en el de la oralidad,
se nos revela la presencia del érgano que controla esa circulacién de los cuerpos,
tanto al interior del territorio nacional, como hacia los Estados Unidos. Diver-
sos carteles anuncian las prohibiciones antes de la partida o a la llegada de los
viajeros; y una voz en off advierte a los viajantes que deben acudir a la sala de
migracion “para revision de documentos y equipaje” (6:40).

La voz de Miriam va a ir narrando su historia personal; y, las iméagenes, las
historias circunstanciales, ocasionales y nunca resueltas. Lo importante aqui es
el espacio continente de todas estas personas. Resulta relevante la estacién de
autobuses por la nocion de limite y vigilancia constante, quiza una extension de
la noci6n de cautiverio. Los viajeros esperan y, aunque se mueven, aparecen,
simultdneamente, congelados. La cohabitacion de los viajantes con la vigilancia
de autoridades migratorias y militares se ofrece como una situacién normaliza-
da. Si Miriam afirma que después de su salida de la carcel “no podia mirar a los
ojos a la gente”; por el contrario, en un par de ocasiones los militares no tienen
pudor en mirar directamente a la cdmara. Las miradas difieren segtin el rol que
se juega: se avergiienzan o se imponen. La vigilancia es plena. Viajar a casa es
un acto también controlado, vigilado.

El traslado comienza propiamente con dos secuencias cuya relevancia es
muy significativa. La primera muestra un paisaje seco, completamente plano y
donde el cielo, acentuadamente nublado, crea una nueva atmosfera de relega-
cién emotiva (7:31). La cAmara esta severamente inmdvil y s6lo nos percatamos
de que ha sido localizada en el interior de un autobiis en movimiento por un
tenue reflejo en la ventana, proyectando el cielo visible. En realidad, no hay
apertura hacia el exterior, sino una especie de burbuja. Se trata de una ilusion,
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una nueva forma de clausura o aislamiento, en este caso, y paraddjicamente, en
constante movimiento.

El siguiente plano (7:43) se realiza, de igual manera, desde el interior del
autobus. La peculiaridad reside en que la ventana del vehiculo aparece ocupando
dos terceras partes de la pantalla, otorgandole unas dimensiones exageradas por
el angulo desde donde se registra (fotograma 3). La ventana, objeto del limite
por su transparencia, pertenece a la doble realidad del afuera y el adentro, y se
significa metaféricamente como una segunda pantalla mévil donde se inscriben
las imagenes. Es el mismo cielo gris, nublado, y un paisaje que se desarrolla con
el movimiento del vehiculo. Entonces, el autobus transporta, se mueve, y es, al
mismo tiempo, pantalla cinematografica emergente. Aqui, el cine es una ventana
en transito.

Fotograma 3: Tempestad, 7:43.

La historia que narra Miriam con su voz en off otorga un sentido de realidad
y verosimilitud como forma testimonial, como forma ultima de la subjetividad.
Simultaneamente, el viaje de regreso que interpreta Tatiana Huezo insiste en
mostrar pasajeros circunstanciales, anénimos, silentes, reflexivos, a la espera de
su destino final, creando el contraste poético y el vaivén entre lo subjetivo y lo
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colectivo. Viajar es signo de una busqueda de renovacion. El acto se convierte
en posicionamiento politico donde la esperanza se construye con una insisten-
cia profunda. El viaje narrado invierte el movimiento migratorio de la realidad
mexicana: aqui, se va del norte al sur para recuperar el origen. ¢ Es posible regre-
sar? ;L.os actos traumaticos padecidos lo permiten? ;Qué otras insistencias se
despliegan en el texto y lo definen?

Las imagenes de Tatiana Huezo se alejan de la particularidad de las experien-
cias personales para volcarse en el contexto del recorrido. No sélo se filma una
geografia vasta o una multiplicidad de paisajes y climas, se eluden imagenes de
exaltacion estética del territorio para privilegiar los puestos de control y vigilan-
cia del camino: los exteriores y la libertad de Miriam son objeto constante de re-
vision del Estado representado. Asi, los muchos traslados visuales se restringen
y a la vez, parecen sefialar un exceso no facilmente identificable.

En el minuto 9:41, inicia la secuencia donde descubrimos el primer puesto de
vigilancia a un costado de la carretera. La voz de Miriam desaparece. La toma
se mantiene desde el interior del transporte. Los vehiculos oficiales aguardan,
ordenados, a los ciudadanos; sacos de arena apilados completan el retén para
prevenir una posible agresion armada. Algunos oficiales tienen el rostro cubierto
y los que se dirigen a los conductores o pasajeros lo muestran. Otros de los enca-
puchados regresan la mirada de la camara: observan y se saben observados. Las
identidades, en la historia de Miriam, parecen siempre difusas, enmascaradas
o insinuadas. La frase que ella emplea, justo después de salir de prision, puede
resumir esta constante: “Era la primera vez que me veia en el espejo, en muchi-
simo tiempo. Y no me reconoci. No reconocia a la mujer que estaba enfrente
i” (6:05). De esta manera, ya sea en el caso de los militares o fuerzas poli-
ciacas, o en la misma Miriam, la mirada no es capaz de construir o restituir una
identidad. Victimarios y victimas aparecen deformados e incompletos.

Como se menciona, las palabras de Miriam no apareceran durante esta se-
cuencia. El silencio de la protagonista delega la voz inquisitiva a los otros. S6lo
escuchamos a los militares interrogar sobre pertenecias, identificacion, destino,
origen, nombre, trabajo, direccion de familiares, duracién del viaje o traslado.
Ellos también ordenan, como sacar las manos de las bolsas del pantal6n, mien-
tras se realizan las revisiones. En el rostro de los interrogados el nerviosismo es

de m
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claro al responder. Aqui, no hay distincién de sexos pues se interrogan tanto a
hombres como mujeres, tanto a jévenes como a viejos. Un plano de la carretera
cierra la secuencia, el cual se presenta sin un objetivo particular aparente, pues
en ella circulan automéviles sin peso en la historia. Sin embargo, escuchamos las
metélicas instrucciones policiacas emitidas desde un radio oficial. Este sonido
llena la pantalla y nuestros oidos.

En el minuto 12:46, el filme se enriquece, en el nivel de la banda sonora, con
una melodia de un violin desafinado: musica por demas primaria que enfatiza el
traslado aletargado de los pasajeros y los acompaia en sus paradas para comer
o descansar del trayecto. Su origen no es extradiegético, es un musico quien la
ejecuta en un restaurante modesto del camino. Tatiana Huezo lo registra y lo
mezcla con las imagenes anteriores, aprovechando los elementos que encuentra
en el camino para dar un mayor significado al recorrido.

La voz de Miriam regresa minutos para narrar los detalles de su arresto y
encierro después (15:15). Las imagenes pasan de zonas portuarias a hoteles
modestos, los cuales ilustran la pertenencia social de las personas viajantes del
filme. Sin embargo, estos hoteles también son lugares para la prostitucion feme-
nina. La precariedad no sélo esté en la carretera. El contraste de las imagenes del
viaje con la narracion de Miriam crea un efecto de incredulidad o de impotencia:
afuera, en libertad, o adentro en el ambiente judicial y carcelario, se replican las
formas de la explotacién y los abusos.

En el minuto 18:31, varias mujeres viajeras aparecen en bafios publicos y
precarios frente a espejos, mientras escuchamos a Miriam citando las palabras
de su defensor de oficio en su ingreso al encierro: “Nosotros sabemos que uste-
des no hicieron nada. Pero, pues alguien tiene que pagar”. Multiples personajes
anénimos circulan en la pantalla, mientras se narra: multiples son los potenciales
“pagadores” de los delitos de otros. La denuncia del texto es clara.

Los cargos que se le achacan son por demas significativos: “Delincuencia or-
ganizada y trafico de personas”. La acusacion mas parece una descripcion de lo
que acontece alrededor de Miriam, en una especie de efecto especular, donde los
actos de trasgresion son ejecutados por una red de complicidades entre autori-
dades y delincuentes. A ella la acusan por los delitos que esta red perfectamente
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organizada ejecuta. El perpetrador transfiere la responsabilidad de sus actos a
los demas.

El paso de Miriam por el encierro revela las terribles condiciones de explo-
tacion (torturas, extorsion, violencia extrema) en la que se ve sumergida. Es este
hecho el que detona el caracter esperanzador del inicio del filme: a pesar de que,
como Mirian sefiala, a la entrada de la carcel de hombres hay un letrero que reza
“Vosotros que entrais aqui, abandonad toda esperanza” (44:40), salir de este
espacio ronda en la categoria de lo prodigioso.

La caracterizacion de los criminales es incierta visualmente y se despliega
siempre s6lo por medio de la narracién de Miriam y al principio por insinua-
ciones veladas: “La custodia que me recibi6 me dijo que me portara bien y que
hiciera todo lo que ellos me dijeran. Yo no sabia a quién se referia” (21:45).
Pronto descubre a los hombres que intimidan, que ordenan, y que hacen patente
su poder en el encierro: “Este es territorio del cartel. Estan en una prisién que
tiene autogobierno. Y aqui mandamos nosotros” (23:00). Hay en la diégesis una
intencion por dejar practicamente invisibles a las fuerzas criminales. Este hecho
contrasta con la omnipresencia del multiple aparato de vigilancia que se muestra
en los espacios ptiblicos y de transito.

La criminalidad y las fuerzas del Estado aparecen entre lo fantasmal y el
exceso de protagonismo: ambas tienen en comtn los lazos que las unen para
ejecutar una constante agresividad, siempre con fines de lucro y mostrando el
dominio que los define. El encierro, metaféricamente, se prolonga, como las
largas carreteras que Tatiana Huezo filma. La libertad es efimera, ilusoria: tiene
multiples vinculos con la clausura: “Con el dinero, alla adentro, se puede conse-
guir practicamente todo. Tienes cosas, tienes respeto, te da poder, y te da segu-
ridad. Y todo cuesta. En realidad, no es tan diferente que aqui afuera” (51:10).

Asi, en el filme, el viaje de regreso es necesario dejarse llevar, ser transpor-
tado, en una forma mas del encierro: la cAmara siempre filma desde el interior.
Viajar es moverse sin estar del todo ahi. Con los recuerdos de lo terrible que se
deja y la incertidumbre que esta por venir. El encierro permanente y la expul-
sion aparecen como formas indisolubles desde donde se marca al individuo. El
presente ha sido confiscado y probablemente también el espiritu. Por vasto que
sea el territorio nacional en el viaje inverso de norte a sur, no se pertenece al
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espacio, es el espacio el que se apropia del viajante. Se trata, sintéticamente, de
la significacion profunda del desplazado. Entonces, al cruzar incontables fronte-
ras de revision de las policias y el ejército, el acto se caracteriza por la espera y
la sospecha. Todo debe revisarse: identidades, pertenencias, origenes, destinos,
formas de vida. Y al acecho siempre los mismos que aguardan o se dejan ver, en
su asfixiante omnipresencia.

Los testimonios de Miriam Carbajal y de Tatiana Huezo encuentran una clara
funcioén, desde la perspectiva de Enrique Diaz Alvarez:

[...] el testimonio es una experiencia significativa que se da siempre a otro. Su
supervivencia depende de que esa historia concreta atafia e incida en quien lo
escucha. Para la camarilla del poder no es facil contener el testimonio de las vic-
timas; la propia economia de la palabra y el caracter intempestivo y reverberante
de ese acto de resistencia lo hacen escurridizo. Siempre habra la posibilidad de
que irrumpa un testigo con su palabra impedida (2021, p. 9).

De la necesaria emotividad y empatia que el testimonio provoca en el es-
pectador, parece que es posible sumarle otra funcién con, al menos, la misma
relevancia. En la frase, “siempre habra la posibilidad de que irrumpa un testigo
con su palabra impedida”, que venimos de citar, los problemas que emergen son
precisamente la permanencia potencial y la nocion de lo reprimido:

[...] las supervivencias no son mdas que sintomas portadores de desorientacion
temporal: no son, en absoluto, las premisas de una teleologia en curso, de un
“sentido evolutivo” cualquiera. Portan, ciertamente, el testimonio de un estadio
mas originario —y remoto—, pero no dicen nada de la evolucién como tal. Poseen,
sin duda, un valor diagndstico, pero ningin valor prondstico (Didi-Huberman,
2009, p. 58).

Las supervivencias por medio del testimonio se convierten en lecturas fijadas

y, simultdneamente inciertas, dando mas cuenta de una imposibilidad de recrea-
cion que de un hecho del todo reconocible. Gonzalo Urteneche, resumiendo a
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Didi-Huberman, menciona que “lo que perdura no lo hace ‘triunfalmente’ sino
que reaparece, persiste de manera sintomatica o fantasmal” (2022, p. 15).

Entonces, ¢qué persistencia es omnisciente en Tempestad? Y si a esta insis-
tencia le otorgamos, ademas, la dialéctica propia de la escucha donde el que
emite y el que recibe el mensaje conforman un vinculo, que construye, como
afirma Glasserman, “una relaciéon de indicacién, no de revelacién” (2017, p.
141), entramos, entonces, a un material plural y escurridizo. Al respecto, Ana
Cornide dice que:

Tempestad es un relato de momentos terriblemente violentos, pero no una repeti-
cion de la violencia. El testimonio como voz en off restaura el poder del lenguaje
para interrumpir la violencia de toda representacién y obligarnos a ver lo que de
otro modo permanece oculto (2020, p. 6).

En esta cita, Cornide parece omitir la persistencia de lo violento, dejando de
lado el sefialamiento represivo; prescinde del aspecto visual, el cual claramente
es parte nuclear del texto, y crea una lectura de escisiones simplistas, donde la
violencia aparece y desaparece de forma ilusoriamente oscilante.

Quisiéramos regresar a un pequefio fragmento del documental, en minuto
8:50, que aparece como una potente sintesis del juego establecido entre pala-
bra testimonial e imagen cinematografica. Miriam cuenta las consecuencias de
haber estado en prision. Su relato es sobre el intento y el temor de reconstruir
los ultimos momentos en su hogar, antes de ser arbitrariamente arrestada, don-
de los objetos de su hijo Leo surgen como un anclaje material a ese recuerdo.
Para retomar su vida pérdida en prisién, ella menciona: “Y... dije, bueno, voy a
empezar de ahi, de donde me quedé. Como si esto hubiera sido una pausa o un
suefio” (9:04). En sintonia con la frase anterior, a cuadro se nos muestra a una
joven sin identificar, dentro de un autobds en movimiento. Ella mira hacia el
exterior a través de la gran ventana. Entonces, paulatinamente, hace su aparicion
desde el margen izquierdo, una camioneta de la policia. Su entrada en el campo
visual es particularmente aterradora: el vehiculo policial se empareja al autobtis
y se puede observar a los oficiales encapuchados y armados. Ellos no observan
de manera ostensible hacia la cAmara; pero su presencia es abrumadora: llama

180 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



la atencién de la joven viajera y cuestiona al espectador (Fotograma 4). En el
primer plano de este fragmento, una joven cualquiera viaja fisica y mentalmente.
En el segundo plano, la practica de la vigilancia parece contrastar con los deseos
de esperanza de vida de Miriam. Cada uno de los elementos se fusiona e incide
en las significaciones multiples del texto. Entonces, no hay ocultacion: hay ex-
posicion y exceso de protagonismo de las fuerzas represoras. La cohabitacion
del testimonio con las imagenes extiende la amenaza desmedida, como forma de
violencia normalizada y cotidiana.

Fotograma 4: Tempestad, 9:09.

Hemos preguntado anteriormente sobre la escucha: ¢qué es aquello de lo que
se advierte de manera plural, en Tempestad? ; Qué deseos, es decir, qué carencias
y certezas se materializan al unisono? ;Cuadles son las potencialidades simbo-
licas y politicas del acto de “revelar”? Tanto en el fragmento, como en todo el
texto, la advertencia alcanza su aspecto amenazante, punitivo. La omnipresencia
es una persistencia policial y/o militar en el texto, y debe ser leida también como
una imposicion que apela a la memoria inmediata: el Estado esta siempre ahi.

Escuchamos el testimonio de Miriam y vemos las imagenes de Tatiana Hue-
zo para recibir la intimidacién del verdugo. Para indignarnos y atemorizarnos
a la vez. Ahi es donde reside la indicacion. No hay nada que revelar porque la
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amenaza estd en la superficie, siempre corroborable, siempre en control de los
desplazamientos y las identidades. Y es este el aspecto que se debe resaltar. Ya
sean policias, militares o delincuentes, el documental enfatiza la amenaza, la
hace circular al mismo tiempo que empatizamos con las victimas. La denuncia
se instala, también, como una represion sistematizada, financiada y simultanea.

Si este aspecto lo profundizamos, la dualidad de la incitacién y la represion
trastoca el imaginario de la violencia y su denuncia, pues la empatia sélo puede
ser leida, incluso, desde el miedo a empatizar. El testimonio aparece, paradéjica-
mente, también como un arma de represién, entre sus potencialidades semanti-
cas. Asi, es la representacion la que entra en cuestionamiento:

Para que la representacion exprese entonces lo humano no so6lo debe fracasar,
sino que debe mostrar su fracaso. Hay algo irrepresentable que sin embargo tra-
tamos de representar, y esta paradoja debe quedar retenida en la representacion
que hacemos (Butler, 2006, p. 180).

Para finalizar, surge una pregunta insoslayable: ;quién escucha cuando el
testimonio surge por la palabra o la imagen? Nosotros y, minimamente, los
otros, entendidos estos tltimos como las fuerzas represoras. La respuesta parece
apresurada, y deja en el espacio ilusoriamente marginal al Estado. Es esta una
respuesta que cae en una dicotomia superficial. Entonces, podriamos contestar
la pregunta desde una perspectiva mas precisa: los que escuchan los testimonios
son los otros en nosotros. Testimoniar y escuchar se convierten, desde los textos
culturales subvencionados, como es el caso de Tempestad, en una politica del
Estado, el cual, al unisono, se declara democratico y represor. Y nos declara po-
tenciales victimas y verdugos. Los ejemplos estan en las afirmaciones de Miriam
cuando sefiala que su identidad se disloca: “Conforme van pasando los dias, las
cosas ya no son tan sordidas como los primeros dias y uno se va como relajando.
Empecé a ver las cosas de otra manera, desde sus zapatos” (52:25), “Yo ya era
parte de la carcel y sentia un poco de pertenencia a ese lugar” (1:07:53), “Empe-
cé a pensar cosas raras. Como que la solucién era trabajar para ellos. Tenia que
buscar la forma de no estar de este lado, tan vulnerable” (1:21:25).
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Asi, el regreso de Miriam no sélo es a su hogar, reencontrado de manera casi
providencial. El regreso da cuenta de un itinerario donde, en el origen y en el
final, se confronta o asimila, se repele o se normaliza la violencia extrema, ya
como generadora de discursos, ya como amenaza interminable. O ambas a la
vez. Los testimonios podrian sumarse, desde esta perspectiva, como un aparato
mas, utilizado por el Estado mexicano, para aprender y refinar el ejercicio del
poder; poder que se asocia indisolublemente a la criminalidad, con una eficacia
y organizacién expansiva.

En el texto circula una urgencia de decir y de saber: saber las consecuencias
y los dafios; escucharlos para erradicarlos, o para mantenerlos, o para incremen-
tarlos. Daniel Glasserman sentencia que “[qJuien escucha deja de ser el mis-
mo hombre y se desordena verdaderamente en pensamiento. Percibiendo lo que
hace diferencia, haciendo eco en el precipicio del sentido, en el abismo” (2017,
p. 142). Este abismo se encarna en Miriam: deja huellas imborrables. El trauma
de lo vivido ya no se alejara. La ultima toma del documental nos muestra su
cuerpo de espaldas. Ella flota en aguas tranquilas, pero la camara filma desde
lo profundo. Desde el abismo se le observa. Y nosotros somos y estamos en ese
abismo, ese abismo llamado México.
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Los imaginarios sociopoliticos de

la violencia entre clases sociales,
retratadas en las peliculas, Zona Sur de
Bolivia, La Nana de Chile y Roma de
México

Sebastian Daniel Penaranda Portugal

Colonialidad del poder e interseccionalidad: marco para

el analisis de la violencia estructural y cultural

La discusion respecto a la relacion laboral y personal en diferentes paises de
las Américas entre empleados domésticos, especialmente mujeres de clase baja,
con sus empleadores, que suelen ser familias blancas o mestizas de clase media
o alta, tiene plena vigencia en el siglo XXI, y es representada tanto en articulos
académicos, como en productos culturales, tales como las peliculas Zona Sur
(2009) de Bolivia, La Nana (2009) de Chile y Roma (2018) de México. Estas
representaciones nunca reflejan la totalidad de la realidad ni son una copia fiel de
la misma, buscando sin embargo reforzar, cuestionar o reconfigurar imaginarios
colectivos. Estos imaginarios van a ser entendidos, como las ideas, creencias y
simbolos compartidos por un grupo social o por una sociedad, sobre como es 'y
deberia ser el mundo. Pese a que no son verdades absolutas, influyen profun-
damente en los sentimientos, pensamientos y acciones de las personas en una
sociedad (Riffo-Pavon, 2022).

La relacién entre patrones y empleados se ve entrecruzada por racismo, cla-
sismo y sexismo, por lo cual se haré especial énfasis en cémo estas categorias
son representadas en las tres peliculas analizadas. Estas violencias pueden ser
sutiles o claramente perceptibles, y son una representacién en la vida cotidiana,
en la micropolitica, de fenémenos que atraviesan a las sociedades de las Amé-
ricas desde los tiempos de la conquista y colonizacién europea. El racismo sera
entendido como la discriminacién basada en las caracteristicas fenotipicas, en
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tanto que el clasismo y el sexismo seran entendidos respectivamente como la
discriminacién basada en la clase social y en el género.

Como soporte tedrico para el analisis planteado, se utilizaran algunas catego-
rias del giro decolonial que se consideran pertinentes, mismas que se explicaran
brevemente a continuacion. Anibal Quijano, en Colonialidad del poder y clasifi-
cacion social (2014), menciona que la colonialidad es uno de los elementos que
constituye el patrén global del poder capitalista. El fundamento del mismo, es
“la imposicion de una clasificacion racial y étnica de la poblacién mundial [...]
y actia en todos los niveles, areas y dimensiones, materiales y subjetivos, de la
existencia diaria y la vida social” (Quijano, 2014, p. 285).

Es necesario ademas, distinguir entre colonialismo y colonialidad, pues la
colonialidad ha sobrevivido a la extincién del colonialismo, dentro del cual fue
generada e impuesta al resto del mundo (Quijano, 2014, p. 285). La misma esta
integrada por diversas jerarquias interdependientes, entre las cuales se encuen-
tran “una formacion de clases global [...] en la que coexisten una diversidad de
formas de trabajo (esclavitud, semiesclavitud, trabajo asalariado, etc.)” (Gros-
foguel, 2006, p. 25) y estan “articuladas bajo el dominio del capital y para su
beneficio” (Quijano, 2014, p. 321); una jerarquia mundial basada en las catego-
rias racial y étnica que da primacia a los europeos sobre los no europeos (Wa-
llerstein, 1979, citado en Grosfoguel, 2006, p. 25) y que clasifica a estos tltimos,
a pesar de su origen diverso, bajo identidades negativas y coloniales comunes
como “indios” o “negros” (Quijano, 2014, p. 324); “una jerarquia global de gé-
nero que otorga prioridad a los hombres sobre las mujeres [...]” (Grosfoguel,
2006, p. 25); y una jerarquia lingiiistica entre lenguas europeas y no europeas,
“que hace primar la comunicacién y la produccién tedrica y de conocimiento en
los primeros, subalternizando los tltimos como productores de folclor o cultura
solamente” (Mignolo, 2000, citado en Grosfoguel, 2006, p. 26).

Estas diferentes jerarquias se aplican no solo a las relaciones entre los paises,
sino también a las relaciones dentro de los paises colonizados. La cuestién de
la violencia basada en las jerarquias raciales/étnicas, de género y de clase seran
fundamentales para el analisis de las tres referidas peliculas.

Ahora bien, también es necesario tener una tipologia de los tipos de violencia
a los que se hara mencion. Para esto, se hara referencia al tridngulo de la violen-
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cia de Johan Galtung. Segtin este autor, la violencia puede ser directa, estruc-
tural y cultural. Cabe mencionar, que los tres tipos de violencia se encuentran
interconectados. La violencia directa, implica actos intencionales y observables,
con consecuencias inmediatas y visibles, causando en general dafio fisico. La
violencia estructural en tanto, se refiere a aquellos estructuras y sistemas sociales
que limitan el bienestar y las oportunidades de la gente, a partir de la generacion
y perpetuacion de desigualdades y privaciones. Sus efectos suelen ser percepti-
bles en el largo plazo, siendo menos visible que la violencia directa. La violencia
cultural por ultimo, es la mas sutil de las tres formas de violencia, pudiendo ser
internalizada por las personas que la ejecutan y que la sufren, lo que dificulta
su reconocimiento. Es perceptible en normas, practicas y creencias sociales que
justifican, minimizan o normalizan la violencia estructural o directa (Galtung,
2003).

En el caso de las tres peliculas analizadas, las violencias representadas son
principalmente la violencia estructural y cultural. Al tratarse de paises que fue-
ron colonizados por Espafia, estas violencias tienen su origen en esta conquista y
colonizacién, bajo lo que el giro decolonial entiende como colonialidad.

Por tltimo, resulta util para el presente andlisis el concepto de intersecciona-
lidad. Este término, acufiado por la jurista afroamericana Kimberlé Crenshaw en
los afios 80, hacia referencia inicialmente a la discriminacién racial y de género
vivida por las mujeres afroamericanas. Permite visibilizar diferencias dentro de
los propios sectores oprimidos y comprender que la experiencia de la opresion
es vivida de maneras sumamente diversas. Por ejemplo, una mujer blanca puede
sufrir de opresién de género, pero a su vez oprimir a una mujer afroamericana
pobre, por su clase y su raza/etnia/fenotipo. Otras categorias relevantes aparte
de la raza, la clase social y el género, serian la nacionalidad, la edad, la religion,
la orientacion sexual y las capacidades fisicas y cognitivas, entre otras. La des-
igualdad y la discriminacién, seran entendidas entonces como multidimensiona-
les e interconectadas (Robert Bosch Stiftung, 2023).

Lo que se plantea en este articulo, es un andlisis del mensaje socio-politica-
mente critico que pretende mostrarse en estas peliculas desde una perspectiva
inspirada en los estudios culturales y el giro decolonial, haciendo énfasis en las
relaciones complejas e incluso contradictorias entre empleados y empleadores,
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relaciones que por un lado pueden parecer de gran cercania y dependencia mu-
tua, pero que por otro lado se ven atravesadas por una fuerte desigualdad y por
una violencia sistematica y naturalizada.

Se eligen las peliculas como objeto de analisis por su capacidad para trans-
mitir visualmente, y de manera accesible para un ptiblico amplio y no necesaria-
mente especializado, un mensaje socio-politicamente critico sobre las relaciones
de poder, violencia y desigualdad involucrados en el trabajo doméstico en La-
tinoamérica. Las peliculas elegidas funcionan como representaciones culturales
que evidencian y cuestionan estas tensiones sociales desde una mirada experien-
cial, revelando la cotidianizacion de la violencia estructural y cultural. Ademas,
al ser el cine un medio de gran alcance e impacto social, el mismo puede influir
en la construccion de sentidos y memoria colectiva, justificando su estudio para
entender como se representan y cuestionan estas realidades jerarquicas e injustas
en contextos latinoamericanos especificos.

Primero voy a hacer un breve resumen sobre las tres peliculas, para posterior-
mente hacer referencia a como estas peliculas retratan la violencia entre clases
sociales.

Tres miradas al trabajo doméstico desde el cine

La pelicula Zona Sur, del 2009, es una pelicula boliviana dirigida por Juan Car-
los Valdivia, del género drama social o drama de clase (Cornejo, 2009), ganado-
ra de los premios a mejor direccién y mejor guion en la categoria internacional
en el Festival de Cine de Sundance de 2010. Retrata a una familia de clase alta,
compuesta por una madre divorciada, tres hijos y dos empleados de origen ay-
mara, que entre si mayormente hablan en aymara, es decir, en una lengua in-
digena. Puede entenderse este hecho como un acto de resistencia, pues pese a
que los empleados se encuentran en una relacion de desigualdad y de violencia
estructural y cultural cotidiana en relacion con la familia, y pese a que han debi-
do migrar y amoldar sus costumbres a la ciudad y la casa en la que trabajan, se
comunican entre si en aymara, lo que les permite mantener sus conversaciones
ajenas al entendimiento de la familia. Al respecto cabe mencionar una escena en
la que Andrés, el hijo menor de la familia, que ha estado aprendiendo aymara
de Wilson, uno de los empleados, es reprendido por su madre a este respecto,
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que le dice: “No hables asi, no eres como él”. Podemos empezar a vislumbrar
la jerarquia lingiiistica, enmarcada en la jerarquia mas general racial/étnica des-
crita por el giro decolonial, que atraviesa esta relacion laboral, expresada en
este caso en el uso de un idioma indigena en el marco del trabajo doméstico.
De las tres peliculas analizadas, esta es en la que la violencia racial se encuentra
mas claramente retratada. Cabe mencionar en este sentido, que Bolivia, segtin el
Censo 2012 (Instituto Nacional de Estadistica, 2012), tiene un cuarenta y dos
por ciento de poblacién indigena. Asimismo, debe mencionarse que en la época
en que esta pelicula fue realizada, y en la cual también se encuentra ambientada,
en Bolivia el partido politico Movimiento al Socialismo, a la cabeza de Evo
Morales, habia recientemente llegado al poder y se encontraba en debate la nue-
va Constitucion Politica del Estado, segun la cual Bolivia pasé a considerarse
un Estado Plurinacional. Es en este contexto, de esperanza en un cambio en las
relaciones conflictivas que atraviesan al pais desde los tiempos de la conquista y
posterior colonizacion europea (racismo, clasismo, machismo, etc.), mas alla de
que posteriormente esta esperanza fuera defraudada por el gobierno (Svampa,
2016; Rivera, 2014), que se estrena la pelicula Zona Sur.

También relevantes en el analisis de la violencia racial representada, son las
escenas en que vemos como Wilson utiliza la bafiera, las toallas y las cremas
de la madre divorciada, Carola. Este hecho nos permite vislumbrar nuevamente
esta situacion de alienacion en la que vive Wilson, en la que por un lado, bus-
ca encajar en ese espacio que no es el suyo, al mismo tiempo que pretende de
alguna forma aduefiarse del mismo, rompiendo simbélicamente con la relacion
de poder, ocupando el lugar de la persona para la que trabaja. En la escena men-
cionada puede verse como la heterogeneidad racial —y la conflictividad y las
contradicciones que esta conlleva, derivadas de la colonialidad que estructura a
la sociedad boliviana— afectan a Wilson, un indigena aymara, migrante, que tra-
baja como empleado doméstico en la casa de una familia de la élite de la ciudad
de La Paz, Bolivia.

! Los datos del censo 2024 respecto a autoidentificacion étnica todavia no fueron publicados,

por lo cual se utilizan los datos del censo 2012.
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Por otra parte, a lo largo de esta pelicula se hace una fuerte critica a las clases
altas bolivianas, pues se nos muestra como practicamente todos los miembros
de esta familia estan en una decadencia tanto econémica como moral. La deca-
dencia econémica puede percibirse principalmente al final de la pelicula, pues
se muestra que tienen que vender su casa, porque el modo de vida que estaban
llevando ya no correspondia a los medios econdémicos que tenian. Y terminan
vendiéndole la casa a una persona de origen aymara (probablemente del sector
comercial informal, que es un espacio dénde la poblacién de origen aymara ocu-
pa un rol muy importante en Bolivia, siendo ademas un medio de ascenso social
y enriquecimiento importante), lo cuél era impensable algunas décadas atras.
Es decir, se ve el ascenso social de una clase que antes estaba subalternizada,
mientras que la clase que tradicionalmente ocupaba una esfera mas alta en la
sociedad va siendo desplazada, tanto de los espacios de poder politico como de
aquellos de prestigio econémico que antes monopolizaba. En cuanto a lo moral,
puede verse que la familia dedica gran atencion a aspectos superficiales y poco
relevantes de la vida, especialmente a las apariencias frente al resto de la socie-
dad de ser una familia de clase alta. Por ejemplo, la madre va a cenas y eventos
de la alta sociedad, con ropa cara; pero Wilson compra verduras fiadas.

Ademas, muestran actitudes decadentes, como por ejemplo cuando Patricio,
el hijo mayor, pierde el auto de la familia en una noche de fiesta, en la que lo
apost6é y lo perdio6. Esta actitud hedonista e irresponsable, muestra una clara
decadencia moral asi como la ausencia de una orientacién ética que guie sus
acciones, pues pone de relieve la falta de autocontrol y la poca valoracién que
le da Patricio a los bienes materiales que considera, por la clase social a la que
pertenece, garantizados.

Sobre esta primera pelicula se debe remarcar sobre todo la interaccion que se
da entre Carola y Wilson, porque en esta relacion hay un maltrato permanente
de Carola hacia Wilson en casi todas las interacciones que tienen, y este maltrato
se agudiza cuando hay algun tipo de problema, mas alla de que el problema no
tenga nada que ver con el trabajo que realiza Wilson en la casa. Es decir, todo el
estrés que puede tener la madre divorciada, se descarga en Wilson, que es quien
trabaja en la casa. Este maltrato es principalmente un maltrato verbal, es decir,
una violencia directa. Carola es prepotente y abusiva con Wilson, y suele dirigir-
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se a él con torpeza, siempre dando 6rdenes e ignorando las pocas veces que Wil-
son le pide algo, como cuando su hijo fallece y él quiere solicitarle permiso para
ir a su funeral, pero Carola ni siquiera le deja explicarse, porque esta apurada. En
este caso, la violencia tiene lugar a partir de la relacién jerarquica entre Carola
y Wilson, atravesada por la naturalizacién —es decir, la violencia cultural— del
clasismo y del racismo, que constituyen formas de violencia estructural y que se
remontan, pero que no terminaron, con la colonizacion europea.

La segunda pelicula analizada es Roma, del afio 2018. Esta es una pelicula
mexicana dirigida por Alfonso Cuarén, del género drama historico autobiogra-
fico (Contreras, 14 de diciembre de 2018). Retrata a una familia de clase media,
compuesta por una madre separada, como en el caso de Zona Sur, una abuela,
cuatro hijos pequefios y dos empleados de origen indigena, que también hablan,
en este caso en la lengua indigena del mixteco entre si, otra caracteristica comun
con la pelicula Zona Sur. En este caso sin embargo, no se muestra alguna escena
en que haya un rechazo por parte de la familia respecto a esta situacion, sino
mas bien que la misma muestra indiferencia. Por un lado, vemos nuevamente
la resistencia, de las empleadas, el mantener en uso esta lengua indigena y uti-
lizarla para conversar entre si, pues muy probablemente es su lengua materna.
Por el otro, la familia ignora y de alguna manera invisibiliza el uso de mixteco al
interior de su casa. En relacién a Zona Sur, podemos ver que el tema lingiiistico
puede pasar por el rechazo explicito y la violencia verbal (Zona Sur), o por la
indiferencia y la invisibilizacion (Roma). En ambos casos, aunque en un caso de
manera mas disimulada que en el otro, se trata de una violencia estructural y cul-
tural basada en la jerarquia lingiiistica imperante en los paises latinoamericanos,
que distingue entre las lenguas superiores (de origen europeo) y las inferiores
(de origen indigena), enmarcada como ya se menciond, en la jerarquia mas ge-
neral racial/étnica descrita por el giro decolonial.

Roma es una ficcién a partir de los recuerdos de la infancia de Cuar6n en la
colonia Roma de la Ciudad de México (Contreras, 2018), y esta ambientada en
los afios de 1970-1971. En la misma se nos muestran algunos eventos histéricos
de ese momento, aunque muy de trasfondo, como por ejemplo el Halconazo,
una manifestaciéon en apoyo a los estudiantes y en oposicion al gobierno de Luis
Echevarria que fue reprimida violentamente por integrantes del grupo paramili-
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tar, al servicio del Estado, llamado Los Halcones. Sin embargo, el enfoque prin-
cipal de la pelicula esta en la dinamica familiar. Esta pelicula gano6 en la edicién
91 de los premios Oscars en la categoria de Mejor Pelicula Extranjera, Mejor
director y Mejor Fotografia.

De las tres peliculas seleccionadas, esta es en la que mas se profundiza en la
dindmica jerarquica de clases y en lo contradictorio del vinculo existente entre
Cleo, una de las empleadas domésticas, con la familia para la que trabaja. Se
muestra, por un lado, una relacién muy cercana entre Cleo y sus empleadores en
algunos momentos, como alrededor del embarazo de Cleo, bebé al que termina
perdiendo en el marco del Halconazo, al ser amenazada con un arma por el pa-
dre del mismo, que era uno de los paramilitares que se encontraba reprimiendo
a los estudiantes. Mientras dura el embarazo, se muestra como la familia lleva a
Cleo al médico varias veces, como le van a comprar una cuna al bebé, etc. Sin
embargo, en ningin momento Cleo deja de trabajar. La otra empleada la apoya
con algunas de las labores de la casa, para que se cuide un poco, pero por el lado
de la familia, la relacién laboral se mantiene intacta.

Asimismo, casi al final de la pelicula, Cleo, que no sabia nadar, arriesga su
vida para rescatar a uno de los nifios que se estaba ahogando en el mar. Sin em-
bargo, al volver a la ciudad de estas vacaciones, Cleo vuelve a ocupar el lugar
que antes ocupaba, sin absolutamente ningtin cambio. No hay diferencia, ni en
su capacidad de agencia en relacion a la familia, ni en los términos y las condi-
ciones de su trabajo, ni en un mayor reconocimiento y valoracién de su persona
y su trabajo por parte de la familia para la que trabaja. Este es el otro lado de la
moneda. Cleo es la empleada, aunque haya arriesgado su vida para salvar a uno
de los nifios. Pese a que ha pasado mads tiempo con estos nifios que su propia
madre, es solo la empleada. En este punto se muestra la inamovilidad de las
estructuras sociales y de clase.

En varios momentos de la pelicula puede verse asimismo, como Sofia, la ma-
dre, descarga la frustracion de que su esposo la haya dejado a ella y a los nifios
por irse con otra mujer, en Cleo, pues existe entre ambas una relacion laboral de
subordinacién que es tierra fértil para el maltrato. Nuevamente, como en Zona
Sur, puede verse cémo la violencia verbal, una expresion de violencia directa
en contra de los empleados domésticos, se agudiza en momentos de crisis, aun-
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que siempre esta, de alguna manera, presente. Un ejemplo de esto puede verse,
cuando Antonio, el esposo, se va de la casa en su auto, supuestamente de viaje,
aunque en realidad esta dejando a su familia para irse con otra mujer, algo que
Sofia, su esposa, sabe, pero que le oculta a sus hijos. Después de que él parte,
Sofia le grita a Cleo, por no haber limpiado las heces del perro en el patio, aun-
que resulta evidente que su frustracion y dolor se derivan del abandono de su
esposo, y no de esta situacion.

La desigualdad estructural de esta relacién laboral, puede verse con claridad
en tanto, en la escena en que Cleo se encuentra viendo television con el resto de
la familia, aunque ocupando siempre un lugar diferente y subordinado. Alguien
entonces le pide un café o un té, sin pasarsele a nadie por la cabeza, incluida
Cleo, que ella ha estado trabajando todo el dia, y que quien estd pidiendo la
bebida puede prepararsela ella misma. Pues su papel al interior de esta dindmica
familiar es el de empleada doméstica, no importa la aparente cercania que pueda
tener con el resto de la familia. En este caso, no se trata de violencia verbal, sino
mas bien de una normalizacién, naturalizacién y cotidianizacion de la violencia
estructural, pues reproduce una division social del trabajo basada en jerarquias
coloniales de clase, género y raza. También se expresa en este caso una violencia
cultural, a través de la internalizacion, tanto por la familia como por Cleo, de
esta situacion de desigualdad y explotacidn.

Por otro lado, existe una similitud de situaciones en lo que estan viviendo So-
fia y Cleo, pues Antonio, el esposo de la primera abandona a la familia para irse
con otra mujer, en tanto que Fermin, el novio de la segunda corta todo vinculo
con ella cuando se entera de su embarazo. Esto nos muestra como el machismo
y la sociedad patriarcal atraviesan las clases sociales. Sin embargo, esto no sig-
nifica que, mas alla del parecido en la situacién, no haya diferencias. Sofia sigue
viviendo en la casa, teniendo un auto y dos empleadas domésticas, aunque debe
empezar a trabajar. Cleo en tanto, pierde al bebé, sigue trabajando como em-
pleada doméstica y su unica red de contencién es la familia para la que trabaja.
Es decir que son dos realidades muy distintas, porque la opresion a la que esta
sujeta Cleo, no es solo la opresion patriarcal y machista, sino también racial y de
clase. En este punto resulta titil el concepto de interseccionalidad mencionado
previamente, pues pese a que ambas mujeres estan enfrentando situaciones si-
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milares a partir de su género, al mismo tiempo hay claras diferencias entre como
ambas deben enfrentar estas situaciones, por sus diferencias raciales y de clase.
Es decir, que dentro de un mismo sector oprimido, en este caso el de las mujeres
en una sociedad patriarcal, hay otras opresiones que lo atraviesan de maneras
diversas, segtin la clase social o la raza/etnia a la que pertenezcan.

Por otro lado, el tema del machismo, parte integral de la jerarquia global de
género, también se ve al interior de la dindmica familiar en ambas peliculas. Por
ejemplo, hay diferentes expectativas con respecto a los hijos varones y las hijas
mujeres, ya sea en, por ejemplo, las actitudes que deben tener ante determinadas
situaciones, cémo deben comer, cémo deben comportarse, etcétera.

La tercera pelicula es La Nana, de 2009, ambientada también en la época
de su estreno. Es una pelicula chilena, dirigida por Sebastian Silva, un drama
intimo que explora las emociones y tensiones psicolégicas de su protagonista
(Agencia EFE, 16 de abril de 2010), ganadora del Col6n de Oro en el Festival
de Cine Iberoamericano de Huelva, asi como de mas de veinte premios inter-
nacionales. En esta se retrata a una familia de clase alta, compuesta por un ma-
trimonio, cuatro hijos y de una a dos empleadas. Este aspecto de que sean mas
de dos empleadas es central, porque la trama de la pelicula gira alrededor de
Raquel, que es la nana, es decir, la empleada doméstica, que ha trabajado 23
afios en esta casa, y que esta con una serie de problemas de salud, y también vive
muy amargada porque toda su vida gira alrededor de esta casa y de esta familia,
que finalmente no son en realidad su casa ni su familia. Y justamente por estos
problemas de salud que esta teniendo, la familia decide contratar a una nueva
empleada doméstica para que inicialmente le ayuden con las tareas de la casa,
y Raquel tiene el miedo de que en algin momento va a ser reemplazada por la
misma, y va a perder este trabajo que tiene, y también la casa en la que vive, y la
familia con la que tiene tanta cercania.

Cabe mencionar que de las tres analizadas, en esta pelicula es en la que mas
claramente se muestra la alienacion estructural en el personaje de Raquel, pues,
por su rol de empleada doméstica, toda su existencia se vuelve contradictoria y
conflictiva. Tiene un dia libre a la semana, pero no sabe qué hacer con él. Cuan-
do la familia para la que trabaja le festeja el cumpleafios, se nota incémoda,
pero también se muestra incémoda cuando su familia la llama por teléfono para
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felicitarla. Raquel, que vive con todas las carencias y sacrificios que implica su
trabajo, es ademas infeliz, vive amargada y a raiz de esto tiene problemas de
salud. Sin embargo hace todo lo posible para evitar que alguien mas la ayude y
eventualmente pueda reemplazarla, pues no quiere dejar ese lugar en el que ya
ha estado veintitrés afios, pero en el que es infeliz. Se retrata entonces princi-
palmente, la jerarquia de clase expresada en el trabajo doméstico asalariado y la
violencia estructural inherente a la misma, asi como su normalizacion a través
de la violencia cultural.

Ahora bien, la alienacion va a ser entendida en este texto, como la experien-
cia de vivir desconectado de uno mismo, del trabajo o del mundo que se habita,
donde la persona actiia como si estuviera sometida a una légica externa que no
le pertenece (Fromm, 2020). Una escena que muestra claramente esta alienacion
es como Raquel, tras la llegada de cada una de las tres empleadas que son contra-
tadas consecutivamente para ayudarle, desinfecta el bafio con cloro después de
que ellas se hayan dado una ducha. Esta accién, ademas de mostrar su hostilidad
hacia las nuevas trabajadoras —percibidas como una amenaza directa a su lugar
en la casa—, también puede entenderse como una expresion de prejuicios interna-
lizados, siendo el rechazo hacia otras mujeres en una situacién similar a la suya,
una mera reproduccion de jerarquias sociales preexistentes. Aunque su actitud
puede leerse como una estrategia de defensa frente al miedo a perder su fuente
laboral —que representa ademas su unico espacio de pertenencia y sentido—, tam-
bién es posible vincularla con lo que Frantz Fanon describe en Los condenados
de la Tierra (1961), cuando el oprimido busca parecerse al opresor para mante-
ner sus privilegios o ascender en un sistema que lo excluye, a costa de aquellos
otros oprimidos que se encuentran en una situaciéon un poco peor que la suya.

Raquel también muestra actitudes racistas frente a la primera de las tres em-
pleadas contratadas, que es una joven de origen peruano. Nuevamente, no es que
Raquel sea racista como individuo, sino que el sistema y la sociedad de la cual
es parte, es racista. En este caso, podemos ver una critica al contexto chileno y al
racismo y a la xenofobia, pues Raquel, quien parece provenir de alguna ciudad
pequefia o del rea rural y ser de clase baja, muestra una actitud de este tipo fren-
te a una migrante de otro pais, cuya gente tradicionalmente ha sufrido de discri-
minacion en el contexto chileno. Desde una perspectiva decolonial, esto muestra
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cémo el racismo actiia como parte de una matriz de poder colonial, que organiza
jerarquias a partir de las categorias raciales y étnicas. Nuevamente, quien se en-
cuentra abajo busca ascender en una sociedad jerarquica a costa de aquellos que
se encuentran un poco mas abajo, pero que, en ultimo término, son mas cercanos
a quienes buscan ascender a su costa, que quienes se encuentran arriba.

Todo lo anteriormente mencionado también influye en que haya una pérdida
de la autonomia, de la individualidad, incluso de la identidad. Como estas perso-
nas viven en las casas en las que trabajan, y en muchos casos no tienen una fami-
lia propia, realmente todo su mundo gira alrededor de su trabajo. Entonces van
perdiendo gradualmente su identidad individual, entrando en una l6gica alienan-
te, basada en la contradiccion y el conflicto. Y esta alienacion, conflictividad y
contradiccién no son solo caracteristicas de la relacién laboral entre las familias
y sus empleados domésticos, sino son una caracteristica de las sociedades en
que estas familias se encuentran insertas. Es decir, que estas peliculas sirven
para ejemplificar con casos concretos, los problemas mas generales que afectan
a las sociedades latinoamericanas desde los tiempos de la colonizacién europea.

A lo largo de la pelicula, Raquel se va suavizando en sus maneras bajo el
influjo de Lucy, la tercera empleada contratada por la familia, quien la lleva a
conocer a su familia al campo. Al final de la pelicula, Lucy renuncia a su trabajo
para volver a su hogar en el sur de Chile. Raquel queda inicialmente devastada,
pues se ha hecho muy cercana a Lucy, pero posteriormente asume una nueva
actitud frente a la vida y su trabajo, una actitud mas abierta y dispuesta a cuidar
mas holisticamente de si misma, a disfrutar y encontrar la felicidad a través de
pequeiios cambios en su actitud y en su rutina, como salir a correr por la noche.
Este parece un final feliz, si pensamos en la pelicula solamente desde la 6ptica
de la transformacién individual de Raquel. Sin embargo, desde la éptica de este
analisis, debe matizarse que este final no representa un cambio en la relacion la-
boral jerarquica en la que Raquel se encuentra inmersa, sino solamente un cam-
bio en como Raquel afronta esta situacion. Esto sin duda, es un paso importante,
pero el problema de fondo contintia vigente.

196 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



La violencia como mensaje: analisis, reflexion critica

en las peliculas y conclusiones

A continuacién se haréa referencia a como la violencia es retratada en estas peli-
culas, y también a cudl es la critica que se busca hacer con ellas. En estas peli-
culas no se muestra Unicamente una violencia directa, usando las categorias de
Galtung, sino mayormente una violencia estructural y cultural expresada en la
normalizacién de la violencia cotidiana. Obviamente en algunas peliculas esta
situacion de violencia es mas aguda que en otras, especialmente Zona Sur es el
ejemplo en que esta violencia estructural y cultural estd mas agudizada.

También se hace una critica a la forma de vida de las clases medias y altas
latinoamericanas, porque se muestra esta decadencia moral en la que estas clases
viven. Y también se muestra que la relacion laboral que existe entre las familias
y sus empleados domésticos se encuentra atravesada por el racismo, el clasismo
y el machismo, y también se muestra que este racismo, clasismo y machismo
atraviesan a estas sociedades. Es decir, que no solamente estdn presentes en
el &mbito familiar, sino también en las sociedades en que estas familias estan
insertas.

Un punto muy importante, quizas el mas importante de estas peliculas, es que
en las mismas se muestra una relacién laboral de explotacién extrema, aunque
no lo parezca asi, porque en realidad estas empleadas y empleados domésticos
trabajan practicamente desde que despiertan hasta que se van a dormir, porque
viven en la casa en la que trabajan. Entonces, mas alla de que algunos dias ob-
viamente tienen libre, su horario laboral se extiende mucho mas alla de lo que
seria lo normal en el &mbito laboral.

Ahora bien, una critica que se hace a este tipo de peliculas en general es que
de alguna manera romantizan el trabajo doméstico (Salazar, 2019; D’ Argenio,
2022). A este respecto yo quisiera mencionar que en estas peliculas se esta retra-
tando una relacién compleja, en la que se entrecruzan por un lado lo humano y lo
laboral. Porque estos empleados domésticos, por un lado, como ya se menciond,
viven en la casa, y en muchos casos, sobre todo las empleadas domésticas, son
las que se encargan de la crianza de los hijos, ya sea porque los padres estan
ausentes, estan ocupados trabajando, o no le dedican ese tiempo a sus hijos,
entonces esta tarea recae en los empleados y empleadas domésticas. También

Los imaginarios sociopoliticos de la violencia entre clases sociales... 197



hay una alta dependencia en aspectos muy cotidianos, por parte de los miembros
de estas familias, en relacion a sus empleados. Porque como viven en la casa y
son los que se ocupan de practicamente todas las tareas domésticas, si la familia
necesita algo, o esta buscando algo, recurre a los empleados domésticos. Y por
ultimo, esta relacion compleja hace que en las peliculas, en algiin momento se
mencione, al igual que en el cartel promocional de La Nana, que estas perso-
nas son “como de la familia”. Sin embargo, lo que se debe destacar es que, en
ultimo término, esta relacion compleja se trata de una relacién laboral. Y no de
cualquier relacion laboral, sino de una relacién laboral basada en la desigualdad.

A manera de conclusién, cabe mencionar que estas tres peliculas nos mues-
tran miradas criticas a diversos aspectos de la relacion entre empleados domés-
ticos y las familias para las que trabajan. Son diferentes miradas, es decir, no se
enfocan todas en la misma dinamica, pero nos muestran un poco la complejidad
de estas relaciones y como las mismas estan atravesadas por esta violencia co-
tidiana. Sin embargo, mas alla de lo multifacético de estas relaciones, lo que
resulta evidente es que el aspecto fundamental de las mismas es que se tratan de
relaciones laborales de extrema explotacién de personas en una situacion de vul-
nerabilidad, pues en muchos casos los empleados domésticos son migrantes y
no cuentan con una red de apoyo en las ciudades en las que trabajan. Asimismo,
estas relaciones estan basadas en la desigualdad y por ende, son relaciones en las
que el maltrato es permanente.

Finalmente, pasando un poco al aspecto mas global, estas peliculas nos per-
miten pensar no solamente en como, por ejemplo, el racismo, el clasismo, el
machismo estan insertas en la dindmica familiar de estos grupos de clase media
y alta, sino también cémo estas son problematicas no resueltas de diferentes so-
ciedades latinoamericanas, —en este caso, la mexicana, la boliviana y la chilena.
Esto nos permite pensar como el racismo, el machismo y el clasismo siguen
siendo problematicas importantes desde muy larga data, y siguen estando pre-
sentes en las sociedades latinoamericanas hasta la actualidad. Son problemas
que de alguna manera estructuran a estas sociedades y que hasta que no sean re-
sueltas, van a seguir generando situaciones conflictivas y contradictorias, como
justamente son las que se pueden vislumbrar en esta relacion entre familias de
clase media alta y sus empleados y empleadas domésticas. Sin embargo, hay
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aquellos que son los claros perdedores en esta relacién jerarquica y violenta, que
aunque afecta a todos, no lo hace en la misma medida. Aquellos que se encuen-
tran mas abajo en la piramide jerarquica de la sociedad, ya sea por su género, su
clase social o sus rasgos fenotipicos (o por los tres juntos) son quienes, por las
muiltiples violencias de las que son victimas, terminan en muchos casos alienan-
dose y buscando parecerse a quienes los oprimen.

En este sentido, podria entenderse que estas nuevas maneras de explotacion
y de violencia, expresan una continuidad con el pasado violento que tuvo su
inicio con la invasién de América por parte de los colonizadores europeos. Pues,
porque mas alla de que ya no esté presente la conquista y el colonialismo, si esta
presente el neocolonialismo, o como también lo llaman, la colonialidad. En este
sentido, no habra esclavitud, no habra segregacion, pero sigue habiendo violen-
cia cotidiana, racismo, clasismo y machismo, en este caso en la relacion con los
empleados domésticos.
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Imagenes intermediales del Estado
mexicano y sus instituciones como
fuente de violencia: Temporada de
huracanes (Fernanda Melchor, 2017) y
su transposicion al cine (Elisa Miller,
2023)

Alicia Vargas Amésquita
Giovanna Mayde Ponce Garcia

En 2017, Fernanda Melchor publica la novela Temporada de huracanes (Ran-
dom House, México, en adelante TDH). Las tematicas abordadas, el lenguaje
crudo y la técnica narrativa poco comtn, le valen un casi instantaneo éxito inter-
nacional, que hara que, en octubre de 2023, la plataforma Netflix produzca una
trasposicion al cine, bajo la direccion de Elisa Miller.

La trama se desarrolla en el ficticio pueblo de L.a Matosa, un empobrecido
y marginal enclave en medio del trépico veracruzano. La diégesis, en ambos
textos, inicia con el hallazgo del cuerpo de La Bruja, la mujer transgénero a la
que acuden las vecinas en busca de “remedios”, y los muchachos, de diversion.
A través de distintas voces, la narracion va a ir desenmascarando el involucra-
miento de Luismi; Brando, su amigo; y el Munra, el padrastro del primero, en
el asesinato de la mujer. Este crimen sirve de pretexto para presentar un mundo
marginal, machista y violento, donde el delito en sus multiples realizaciones
apabulla y arrastra a los personajes a un final desolador. En ese contexto, los
agentes de la autoridad del Estado, de sus instituciones y, principalmente, de sus
organos policiales, surgen como un elemento ubicuo, al que los ciudadanos evo-
can como potenciales solucionadores de conflictos; pero a los que finalmente se
evita, tanto porque son percibidos como abusivos, como porque se les identifica
en alianza con los miembros del crimen organizado.

La manera en la que la novela TDH y el subsecuente filme representan la rea-
lidad social, nos permite reflexionar sobre el papel de los textos ficcionales en la
(re)configuracién y circulacion de imaginarios y discursos en torno a las violen-
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cias experimentadas por los sujetos sociales en el México reciente y, particular-
mente, en como es entendida la funcién del Estado y sus instituciones, en tanto
garantes de la seguridad social. Nos centramos aqui en el andlisis contrastivo de
las estrategias discursivas intermediales, es decir, tanto verbales como visuales,
que son utilizadas para construir una idea del Estado y sus agentes como com-
plices en la produccién y reproduccion de las violencias.

Partimos, en primer lugar, de la idea de que la literatura y el cine cumplen, en
tanto discursos, una funcién de circulacién de saberes, de conocimientos social-
mente construidos, sobre algiin aspecto de la realidad, que trasciende el pacto
de ficcionalidad con sus receptores (Kress y van Leeuwen,1996; Martin Rojo,
1996-1997; Van Leeuwen, 2005). Atin mas, es precisamente el pacto ficcional, el
que, desde nuestra perspectiva, facilita la aceptacion y normalizacion de los dis-
cursos que se vehiculan en lo textual. En otras palabras, las narrativas ficciona-
les, acttian como tecnologias, en términos foucaultianos (Foucault, 2002, p. 199)
para moldear, cuestionar o reproducir discursos sobre el poder, la legitimidad y
las identidades colectivas. Estos imaginarios no solo muestran visiones hegemo-
nicas, sino también posturas criticas, alternativas al orden politico establecido,
convirtiéndose en medios de significacién que pueden influir en la percepcion
social sobre el rol y la funcion del Estado con respecto a las violencias experi-
mentadas en los contextos sociohistéricos.

En segundo lugar, entendemos que los imaginarios politicos son “una serie
de ideas, conceptos y percepciones que utilizan las personas para comprender
y ser participes del campo de la politica'” (Diaz, 2022, contraportada). Son, en-
tonces, las ideas que constituyen “lo politico”, ideas sobre identidades, valores
y significados que definen a los grupos sociales en oposicion o en tensidn; las
percepciones que establecen las fronteras entre “nosotros” y “ellos”, las cuales
son, a su vez, producto de conflictos que estructuran la sociedad (Mouffe, 1999).
De esta manera, los textos culturales, entre ellos la literatura y el cine, como
productos de comunicacion de y entre los actores sociales, juegan una parte im-

! “Esas percepciones articulan el escenario donde la poblacién expresa sus propios prejuicios,
temores, malestares, aspiraciones, aunque no siempre sea de un modo consciente, pero si

constantemente presente, como gritando y cuestionando...” (Diaz, 2022, p. 20).
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portante en la configuracion de estos imaginarios politicos con respecto, en este
caso, a las violencias.

En tercer lugar, si bien tomamos en cuenta que la literatura y el cine son dos
artefactos semidticos que no comparten los mismos recursos para la construc-
cién del sentido, consideramos que al analizar las estrategias de la transposicion
intermedial, podemos identificar los cambios o las permanencias en el nuevo
encuadre discursivo, permitiéndonos problematizar los cambios de perspectiva;
o, por el contrario, ver si se refuerzan las representaciones e imaginarios emana-
dos del medio fuente. Aqui nos basamos, primero, en las propuestas de Sergio
Wolf (2001) quien prefiere usar el término de “transposicién” en lugar del de
“adaptacion”. Wolf argumenta que cuando una obra literaria se pasa, se “trans-
pone” a un nuevo sistema semi6tico, como el cine en este caso, se sustituyen
procedimientos y materiales narrativos, descriptivos y dial6gicos acordes con
el nuevo soporte textual (pp. 16-17). Asimismo, consideramos la tipologia de
la intermedialidad expuesta por Irina O. Rajewsky (2005), quien explica que la
transposicion medial es un tipo de intermedialidad en la que

the intermedial quality has to do with the way in which a media product co-
mes into being, i.e., with the transformation of a given media product (a text, a
film, etc.) or of its substratum into another medium. This category is a produc-
tion-oriented, “genetic” conception of intermediality; the “original” text, film,
etc., is the “source” of the newly formed media product, whose formation is
based on a media-specific and obligatory intermedial transformation process (p.
51).

De esta manera, estamos ante una nueva obra, pero que guarda relaciones
intertextuales e intermediales con la primera.

Entrando ya al andlisis de las obras propuesta, encontramos que tanto en la
novela como en la pelicula se mencionan o sugieren una serie de espacios y acto-
res sociales que claramente estan asociados a instituciones del Estado, a “los del
gobierno”, como se les llama en la novela (p.15): las instituciones educativas a
nivel basico y medio basico; y las de gestion del patrimonio cultural; los partidos
politicos, o mejor dicho “el partido” y sus candidatos; las instituciones de salud,
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hospitales publicos y sus médicos, enfermeras y trabajadoras sociales, los cua-
les se presentan como una extension de las autoridades policiacas y judiciales,
siempre amenazando a los usuarios con “echarles a la policia”; las instituciones
paraestatales de produccién energética, ; PEMEX-CFE?; las agroindustrias de
interés nacional, principalmente la azucarera; y, las instituciones policiaca y ju-
dicial, en las que aqui nos centraremos.

Si acordamos con Daros y Olivier (2014) y Cathy Fourez (2021) que en las
narrativas “ultracontemporaneas” hay un tipo de relato que “se esfuerza en hacer
del crimen no solamente el gesto transgresivo de un individuo identificable sino
también la expresion colectiva de una comunidad sin comunidad en el seno de
la cual este crimen (o crimenes) queda impune, sin agente identificable, demos-
trando de este modo la pérdida de toda autoridad del Estado” (Daros y Olivier,
2014: 11); entonces, tanto la pelicula como la novela se enclavan en lo que los
autores llaman relatos o, mas precisamente, narrativas del crimen: en nuestro
corpus, el primer crimen que conocemos es el asesinato de la Bruja, pero no sera
el dnico. Ante los sucesos delictivos, los cuerpos policiales y/o la institucion
judicial aparecen como actores obligados, necesarios, “l6gicos” para la investi-
gacion y el castigo de los culpables.

No obstante, en la novela, la intervencion de las autoridades policiacas y ju-
diciales para resolver el crimen se dilata para primero darnos a conocer la identi-
dad de la asesinada. En el capitulo II conocemos la historia de la Bruja Chica y su
madre, la Bruja Vieja. Contra ellas se ejercen los primeros delitos mencionados
en la novela; pero también ellas ejercen actos de ilegalidad. Se hace referencia
a “las argucias legales” que ambas tenian que sortear para evitar que “las gentes
del ingenio” las despojaran de “aquel pedazo de tierra”, “aprovechando que no
habia papeles”. Asi, se da cuenta de la ausencia de un estado de legalidad y del
vacio de instituciones gubernamentales que velen por los intereses ciudadanos.
La responsabilidad de la defensa de lo propio recae en el individuo mismo, por
lo que la “Chica” tuvo que aprender “a negociar los dineros” (p. 18). En este
sentido, es interesante cémo la Bruja Chica constituye en la narracién un agente
sucedaneo del Estado que viene a subsanar las urgencias de salud, de trabajo,
de dinero y emocionales, por lo menos entre las mujeres y los jovenes. A ella se
acude para solventar chapuceramente los problemas, ya sea a través de conjuros,
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hechiceria, menjurjes o con préstamos gravosos: La Bruja es el personaje que
cataliza los deseos, los odios y los miedos de la poblacién.

» <«

Por eso le quieren “echar encima” “a las autoridades correspondientes, a la
policia, que la metieran presa por agiotista y abusadora” (p. 20); pero “a la mera
hora nadie hace nada porque quién iba a prestarles dinero”. Inaccién y deses-
peranza se conjugan en la idea de que los pobres y miserables no encuentran
solucion a los atropellos de que son victimas.

Es al final de este capitulo IT que se menciona, finalmente, a “siete uniforma-
dos que constituyen el brazo de la ley de Villagarbosa” y al “comandante Rigori-
to”, que abren a la fuerza la puerta de la habitacién de la Bruja Grande “el mismo
dia que encuentran el cadaver de la pobre Bruja”. Sin aclararlo, la narracion
destaca la preocupacion principal de “el brazo de la ley”: revisar una habitacion
cerrada por afios, en lugar de investigar quién y por qué se asesiné a la mujer.

Por el contrario, en la pelicula, tras la secuencia de apertura donde descu-
brimos del cuerpo de la Bruja en el canal y tras una brevisima primera parte
dedicada a un recorrido fragmentario por la casa y las posesiones de La Bruja,
entramos de lleno al espacio y las practicas de lo policiaco-judicial. Sobre la
pantalla en negro que anuncia el subtitulo, 2. YESENIA “LA LAGARTA”, en-
tramos a la diégesis. Una voz femenina en off reclama a “una sefiorita”: “;con
quién tenemos que hablar?”. Una segunda voz femenina también informa que
no puede dar informacién y recalca que ya tienen toda la tarde alli. En medio
de esta interaccion, aparece en una toma de busto, la que después sabremos es
la “Lagarta”. Sentada, en actitud de espera, se observan tras ella, papeles, fichas
y retratos indefinidos pegados a un tablero. El didlogo en off continta. La voz
de la segunda mujer se instala como la que ostenta el poder, el conocimiento
de lo “legal” y en este sentido ordena que se vayan: “No anden de argiienderas.
Vayanse”. Las que demandan atencion, la tachan de “inttil”. Sin nunca mos-
trar a las mujeres, una nueva voz, ahora de un varén, toma el mando. Su tono
es categdrico y de mayor autoridad que su compafiera: “jYa, sefiora! jDeje de
perder el tiempo! Ya les dije que se larguen o les voy a echar a la policia” (3:44).
Visualmente seguimos viendo el rostro de la Lagarta, pero un movimiento de
camara permite vislumbrar, en el fondo difuminado, la espalda de un hombre
que habla a un grupo de mujeres tras un mostrador (Fotograma 1). Poco a poco
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el fondo se aclara y descubrimos que sobre el mostrador hay una reja enmallada.
Un nuevo encuadre, desde el otro lado del mostrador, nos permite ponerle rostro
al funcionario que habla con las mujeres. Nos hallamos en la comisaria donde un
grupo de mujeres reclama el cuerpo de La Bruja y donde la Lagarta denunciara
a su primo Luismi como el responsable del crimen (3:21 a 4:53).

Fotograma 1

Los didlogos entre las mujeres y los funcionarios de la comisaria, cuyos car-
gos no se aclaran, y la separacién simbolica de los espacios de poder a través de
la reja, demuestran la desvinculacion entre unas y otros: estos aparecen como los
voceros de una supuesta legalidad, la cual aparece contraria a las necesidades y
formas de vida de la gente, que se presentan como ilicitas. La espera de Yesenia
y su rostro impertérrito manifiestan una disposicion normalizada ante una justi-
cia que se demora en actuar, o que nunca llega.
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El hombre ordena: “ya sdqueme a toda esta gente de aqui” a “echar a la po-
licia” (3:55), un par de hombres con uniforme de policia, a los que nunca se les
enfoca la cara, aparecen para sacarlas (4:10). Son éstos los que ejercen el control
fisico de los cuerpos, los que ostentan la capacidad y el poder de guiarlas a la
salida con palabras, pero mas especificamente de forma fisica, empujandolas
Con sus macanas.

Estos oficiales de policia, aunque realizando practicas diferentes (actos mate-
riales mas que verbales a diferencia de los primeros), se suman a la categoria de
actores sociales que representan a las instituciones judiciales y policiacas como
un todo: los funcionarios de la comisaria, los policias que patrullan, los agentes
de las prisiones son todos parte de un grupo que aparece opuesto y deslegitimado
ante los ojos de los pobladores.

En este sentido, el tono y la calidad del lenguaje usado, altisonante y ofensivo
demuestran, asimismo, que no existe respeto entre unas y otros: la mujer de la
comisaria las llama “argiienderas y chismosas”, ellas los llaman “inttiles”, “cu-
leros”, “hijos de la chingada”.

Después de esta escena, comienza la denuncia de “La Lagarta” (4:43). Una
trabajadora de la comisaria la atiende haciéndole preguntas de rutina, mientras
teclea en una computadora. La declaracion se va intercalando con escenas en
flashbacks que nos llevan a la historia de Yesenia y su relacion con Luismi. El
testimonio-denuncia-relato de Yesenia es interrumpido en varias ocasiones por
la servidora para corroborar informacion (10:44, 15:11 y 16:15). Aunque tam-
bién se trata de una escena donde interactian actores sociales que minutos antes
se habian mostrado en contraposicion, aqui pareciera que hay una coincidencia
en los fines buscados: La Lagarta denuncia al primo para vengarse de él; la
agente cumple con su funcién de representante de la ley e incluso asumimos que
escucha los detalles mas personales de la delatora.

En cambio, en la novela, las mujeres y la Lagarta no coinciden en la comisa-
ria. Parte de la secuencia filmica analizada antes, estd basada en un fragmento
del apartado II que dice que “las chicas de la carretera y una que otra que trabaja-
ba en las cantinas de Villa” juntaron un “dinerito” para “darle un entierro digno”
al cuerpo de la Bruja. La interaccién con las autoridades queda reportada como
una conversacion, como un chisme:
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Esos ojetes del Ministerio de Villa, que vayan y chinguen todos a su puta madre,
por inhumanos, no quisieron entregarles el cadaver a las mujeres, primero que
porque era la prueba del delito y que las diligencias atin no terminaban, y luego
que porque ellas no tenian papeles que demostraran parentesco con la victima,
y que por eso no tenian derecho a hacerse con el cuerpo, pinches culeros (pp.
32-33).

Como ya se ha mencionado en otros trabajos, la expresion “y que” (Vargas
y Diaz, 2025, en edicién) da cuenta de esa oralidad ubicada en un espacio de
interaccién impreciso; pero que es parte de una estrategia recurrente a lo largo
de la narracion: el chisme, la murmuracion, las habladurias, la denuncia y el
testimonio entre miembros de la poblacién que muchas veces quedan en el ano-
nimato (Avalos, 2019). Podemos observar que aqui, el maltrato policial no es
representado, y si el desprecio de los habitantes hacia las autoridades.

En cuanto a la denuncia de la Lagarta, en un primer momento pareciera que
se trata solamente de un chisme, que en ocasiones identificamos como el fluir
de conciencia de Yesenia y, en otros, como la voz de un narrador parcial, que
reporta lo que la joven vio. No obstante, en medio de la narracion, identificamos
marcas lingtiisticas propias del género discursivo de la denuncia judicial: deic-
ticos de lugar y tiempo en los que ocurren los hechos como “ese dia”, “aquella
maiiana”, “lo que habia visto el viernes”, “aquel rumbo”, “la casa de la Bru-
ja”; una insistencia en verbos que denotan la calidad de testigo de Yesenia, “le
constaba todo”, “lo habia visto todo”, (p. 48), “volvi6 a verlo”, “lo reconoci6”,
“comprobd”, “procedio” (p. 52-53), entre otros; la identificacion de uno de los
culpables: “uno de esos muchachos era su primo, Maurilio Camargo Cruz, alias
El Luis Miguel, Yesenia estaba completamente segura” (p. 53). Finalmente, se
desvela el acto de “acusacion”:

Todo eso se lo cont6 a los policias que la atendieron de mala gana aquel lunes
primero de mayo, y luego tuvo que volver a repetirselo todo a la secretaria del
agente del Ministerio Publico: el nombre de su primo y la direccién en donde
vivia y lo que ella habia visto aquel viernes al mediodia (p. 53).

ImAgenes intermediales del Estado mexicano y sus instituciones como fuente... 209



Esta denuncia lleva a los policias a detener a todos los acusados: a Brando,
amigo de Luismi; a Munra, padrastro de Luismi; y, finalmente, al mismo Luismi.
De esta manera, los actos de justicia no son parte de una investigacion solida y
cientifica de los organismos policiacos, sino un acto visceral de venganza de la
Lagarta. Esto demuestra la inoperancia e inaccién de las autoridades responsa-
bles de la imparticién de justicia.

Los policias, como ya adelantdbamos, en la novela se presentan como un
grupo compuesto por “el comandante” Rigorito y “siete uniformados” que cir-
culan a bordo de “la tnica patrulla de Villa”. A Rigorito se le llama “el marrano

b2 N1Y

asqueroso,

b2 N1Y

el pendejo marrano de Rigorito”, “pinche culero exagerado”; a sus
subalternos se les identifica como “sus muchachos”, “los hombres de Rigorito”,

b N1Y

“sus esbirros”, “sus achichincles”, “los puercos de Rigorito”. Juntos son “estos
pinches cuicos de mierda”, “esos hijos de la chingada”, “los cabrones de la po-
licia” (p. 57), “los putos puercos”, “los putos policias”. Estos epitetos coinciden
con su representacion en el filme, demostrando el poco aprecio que se les tiene.

Su espacio estereotipico es la comandancia, los separos, la carcel, la prisién
y “esa habitacion” donde los detenidos son torturados para que confiesen, no
precisamente sus crimenes, sino el lugar donde estd, en este caso, el dinero de la
Bruja. “Porque la verdad era que al comandante Rigorito la muerte de la Bruja
le valia tres toneladas de verga, y lo tnico que el culero queria saber era donde
estaba el oro”, piensa Brando ya recluido en la celda con otros maleantes: dro-
gadictos, borrachos, locos y asesinos que contindan ejerciendo actos delincuen-
ciales alli dentro. Visualmente no hay duda de los abusos de los policias dentro
de los separos. Brando y Luismi son mostrados con huellas del maltrato fisico
ejercido por los agentes.

Asi, la policia aparece como una corporacion desviada, cercana a lo crimi-
nal, que actda “sin importarles los periodistas y las fotografias y una verga de
derechos humanos” (p. 216). Rigorito y su grupo no son una excepcién en el
contexto de corrupcién y degeneracion generalizada de la trama; son, por el con-
trario, la confirmacién de una sociedad en descomposicion. Todos los personajes
ejecutan de una manera u otra, actos criminales que son sintoma de un contexto
sociocultural decadente, del que no quedan exentas las fuerzas del orden.
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Todavia maés, Rigorito y sus muchachos no solo son la representacién de la
corrupcion policial contra la ciudadania; sino que surgen como aliados, como
asociados voluntarios de los narcotraficantes. En la novela, cuando Luismi co-
noce a Norma en la Plaza de La Matosa, esta le cuenta que “un sujeto giiero de
gafas oscuras y sombrero vaquero” le “ordend” que “se subiera a la camioneta”.
Sabremos después que ese “nortefio” es Cuco Barrabas, el lider de los narcos
en la zona. Luismi le hace “prometer” que “nunca se subiria a la camioneta del
tal Cuco”, porque “todos en el pueblo sabian que ese giiero era un hijo de la
chingada que les hacia cosas malas a las morras”, “ni tampoco pedir ayuda a la
policia, porque esos cabrones tenian el mismo patrén, y a final de cuentas eran
mas o menos lo mismo” (pp. 118-119). En esta “asociacién” entre policia y nar-
cotraficantes, no solo se destacan los actos de ilicitos de unos y otros, sino que
también sufren las mismas consecuencias del enfrentamiento entre los grupos
rivales delincuenciales. Al respecto, en el apartado VII, se insinda que Rigorito
y sus hombres han sido asesinados por apoyar a “Cuco Barrabas”:

Aunque también dicen [...] que lo que seguramente pasé fue que los policias
se toparon con la avanzada de la Raza Nueva, que venia desde el norte barrien-
do la cochambre que dej6 el Grupo Sombra en las estaciones petroleras, y que
fueron ellos los que se chingaron a los policias y seguramente también al propio
comandante, cuyo cadaver ya no tarda en aparecer en el sitio de alguna balacera,
tal vez descuartizado también y con huellas de tortura y cartulinas con mensajes
dirigidos al Cuco Barrabas y demaés gentes del Grupo Sombra (p. 216).

En la pelicula, por su parte, la primera vez que se ve a la policia en las calles,
es en conjuncioén con el narco. Es el mismo momento narrativo en el que Norma
conoce a Luismi. Mientras ella le cuenta que unos hombres en una camioneta
la persiguieron, al fondo, el vehiculo pick up de Cuco Barrabas entra en esce-
na. Las miradas de soslayo de Norma indican el miedo que le provocan, evita
nombrarlos, tener contacto visual e incluso reconocer su presencia aun cuando
el peligro es latente.

Cuco habla con un hombre que porta una placa de policia aparentemente de
policia. A su lado se aprecia parte de una patrulla que nos permite interpretar
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esto. Platican de forma amigable, y més alla de que uno encarne a un criminal y
el otro a un agente de la ley, los rasgos de la representacion los asimilan: ambos
son varones adultos, portan armas y ostentan poder. L.as camionetas en las que
se transportan, ambas pick ups, una con los logos y colores oficiales de la policia
judicial, aunque enfrentadas visualmente, no remiten a lo antagénico, sino a la
colusion. En este momento, la pelicula muestra su vision sobre la corrupcién y
los vinculos entre los actores sociales del Estado y los narcotraficantes, y destaca
su similitud en tanto lideres del grupo que representan (fotograma 2).

Fotograma 2

Visualmente, el uso de la profundidad de campo ayuda a construir este men-
saje: al principio, se deja ver con claridad quiénes se encuentran detras de Norma
y Luismi; pero en cuanto Luismi identifica el peligro y se comparte que el modo
de actuar debe ser ignorando, el fondo se difumina y durante el resto del didlogo
ya no se encuadran. En el resto del didlogo entre Norma y Luimi, se evita la
mencion y el enfoque a Cuco y el policia. la escena termina con un recordatorio
de la amenaza que figura el narcotrafico: objetivados en la camioneta con los
vidrios polarizados arriba, suena el claxon como tltima muestra de intimidacion.
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Entonces, en ambos textos, la policia se muestra como cémplice de la pro-
duccién y reproduccidn de las violencias de un estado paralelo encarnado en los
miembros del narco. La ciudadania se constituye como un tercero afectado por
ambos extremos de la lucha por el control del territorio y el poder: “Muertos por
balaceras y choques de auto y venganzas entre clanes de rancheros; violaciones,
suicidios, crimenes pasionales como dicen los periodistas” (p. 217). Los defen-
sores del orden, pervertidos y corruptos, usufructan su posicion de poder a favor
del orden de lo criminal, poseedores de facto de la maldad y el abuso.

Una mencién aparte merecen los soldados (p. 24) y los marinos (p. 216). Los
primeros s6lo son nombrados cuando ocurre un deslave en la Matosa. Son ellos
quienes “los sacaron a bordo de lanchas”. Aqui, una vez mas, “el gobierno” sur-
ge como un ente brumoso, sin definicion clara. Es quien los manda a “los bajos
del palacio municipal, al atrio de la iglesia”. Los marinos, por su parte, son los
mandados para “poner orden en la comarca”, porque “dicen que la plaza esta
caliente”. Toda la enunciacion se da en el marco de la enumeracion de delitos
y crimenes a manos del narco. Pareciera que, en caso de desastres naturales
y violencia criminal fuera de control, la poblacién si dependiera y aceptara la
presencia del Estado a través de las fuerzas armadas. Es en los tinicos casos en
el que se reconoce su competencia para intervenir y en los que no se descarga la
responsabilidad de solucién en la poblacién.

Ya en otra ocasion hemos mencionado como “Melchor, en la novela, al cen-
trar la narracion en la multiplicidad de abusos sufridos por los personajes de La
Matosa, cuyas relaciones interpersonales estan marcadas por la pobreza, la vio-
lencia, los vicios, el analfabetismo, y el narcotrafico, no solo expone los efectos
devastadores del abuso y abandono del Estado, sino que también muestra como
el narco se inserta en el tejido social, afectando la vida social, constituyéndose
como una fuerza cadtica y corrosiva, que desestabiliza y corrompe a los cuerpos
policiacos y al sistema judicial, quienes se vuelven complices voluntarios u obli-
gados de la criminalidad” (Vargas y Diaz, en dictaminacién). De esta forma, el
narco se instaura como una “institucion no-legal” que impone un orden propio,
sin estructura fija, pero con normas tdcitas, en un territorio donde el Estado ha
descuidado, si no abandonado, su rol protector.
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En todo caso, en ambos textos, se construye un imaginario politico en el que
la seguridad y la justicia no son conceptos inherentes al Estado, sino que estan en
disputa y dependen de los actores que ahora imponen su propia versién del orden
social. El narcotrafico, en tanto practica social, surge anclado en un territorio
pauperizado, al margen de la civilidad y la civilizacién, rural, caético, abando-
nado, cuyos ciudadanos cuestionan la legitimidad del Estado y sus instituciones.
Esto les permite imponer sus propias dinamicas de poder y criminalidad: secues-
tro, feminicidio, prostitucion, asesinato.

Para la sociedad civil, Estado y narco son la misma cara de un “otro” al que
hay que temer, “no hay que apuntar”, no hay que poner atencién, ni mirarlos
fijamente, ni cuestionarlos... hay que huirles... Ya sea desde la legalidad del Es-
tado o desde la violencia criminal de los grupos delincuenciales, los ciudadanos
se ven expuestos a los atropellos de ambas partes. Finalmente, lo que terminan
evidenciando ambos textos es la imposibilidad de justicia y orden social, la falta
de una ciudadania critica y de un Estado-gobierno cuyas instituciones no estén
atravesadas por las dindmicas y la hegemonia del narco.

No obstante, no hay que perder de vista que tanto la novela como su posterior
transposicion al cine, son co-participes de un imaginario compartido sobre lo
que representa el Estado y sus vinculos con la delincuencia del narcotrafico y la
criminalidad sucedanea, del cual no estamos exentos. Para Oswaldo Zavala, “[1]
a narconarrativa prevalece sobre todo a partir del consumo de cultura popular
—en particular el cine, las series de televisién y la musica—, pero también de las
expresiones de “alta cultura” —la literatura y el arte conceptual—, con un grado de
consentimiento espontaneo que mas que instituido, ha sido aprendido, interiori-
zado, y ulteriormente confundido con la realidad” (Zavala, 2021, p. 15). De esta
manera, la novela de Melchor y el posterior filme reproducen espontaneamente
esos relatos que se funden y confunden con la realidad.
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Parte I'V.

Los imaginarios politicos de
las violencias en otros medios
masivos de comunicacion



Acercamiento a la violencia de género
digital antifeminista en Latinoamérica:
Danann y El Temach

Diana Paola Bernal Espitia

Un gran nimero de grupos feministas latinoamericanos han estado presentes
en las calles y en espacios digitales en la tltima década para poner en la agenda
ptiblica varias de sus demandas, entre ellas, el reconocimiento de sus derechos
sexuales y reproductivos (#MiCuerpoMiDecision #AbortoLegalYa), la necesi-
dad de enfrentar conductas machistas (#NoesNo), asi como exigir justicia ante la
creciente impunidad ante las violencias de género (#NiUnaMenos, #VivasNos-
Queremos o #UnVioladorEnTuCamino). Estas reivindicaciones movilizan tanto
a partidarios como a detractores de las causas feministas. Estos tltimos también
crean diversos repertorios que difunden principalmente en plataformas como
YouTube, Facebook, Instagram y TikTok, donde promueven una visién conser-
vadora de la sociedad e incitan a la violencia de género. Si bien la oposicion a
las luchas promovidas desde distintos movimientos feministas no es novedosa,
la ola reaccionaria en redes sociales, con la posibilidad de promover y ejercer
violencia, si lo es.

Tras una revision bibliografica sobre las mediciones de la violencia de género
digital en América Latina y el Caribe en el periodo 2010-2022, Moénica Diego,
Priscilla Purtschert Baquerizo y Susana Godoy Garcia dan cuenta de la variedad
de expresiones para referirse al tema, a saber: “violencia de género en linea”,

» o«

“violencia facilitada por la tecnologia”, “ciberviolencia de género”, “cibervio-
lencia contra las mujeres”, “violencia en linea contra las mujeres”, y “violencia
de género digital” (2023, p. 5). Las diferencias entre estos términos y sus combi-

naciones radican en el grupo poblacional al que se dirigen, asi como en las for-
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mas en las que se propaga: puede ser exclusivamente contra las mujeres o contra
grupos que sufren discriminacién de género; o puede ocurrir con o sin conexion
a una red; o puede ser propagada por diversas herramientas tecnologicas. En este
articulo se opta por emplear el término “violencia de género digital”, ya que, por
un lado, abarca a un grupo mas amplio de personas que pueden ser discrimina-
das por motivos de género; y, por otro, la palabra “digital” hace referencia al sis-
tema en el que se presenta o almacena informacion, la cual puede ser utilizada,
incluso sin conexién, para causar deliberadamente un dafio en privado o publico.

Pefia Ochoa (2017) realiza una aproximacién a la violencia de género en
entornos digitales a partir de casos de agresiones documentados por nueve or-
ganizaciones feministas y defensoras de derechos humanos de la region.! Entre
las formas recurrentes de violencia digital se encuentran el ciberacoso, los ata-
ques coordinados en contra de activistas feministas y periodistas, la difusion no
autorizada de contenido intimo y la suplantacién de intimidad con fines difa-
matorios. Organizaciones de la sociedad civil como Luchadoras, SocialTIC y
la Asociacion por el Progreso de las Comunicaciones (2018) han ampliado esta
tipologia a trece manifestaciones: el acceso o control no autorizado a cuentas
o dispositivos, control y manipulacién de informacién, suplantacién y robo de
identidad, monitoreo y acecho, expresiones discriminatorias, acoso, amenazas,
difusion de informacién personal sin consentimiento, extorsion, desprestigio,
abuso y explotacion sexual, afectacion a canales de expresion y omisiones por
parte de actores con poder regulatorio. Es preciso sefialar que estas formas de
violencia no son excluyentes entre si y pueden presentarse simultdneamente en
un mismo acto violento.?

! El reporte titulado La situacion de América Latina sobre la violencia de género ejercida
por diversos medios electrénicos fue redactado en colaboracién con la Asociacién por los
Derechos Civiles (ADC) de Argentina, Coding Rights de Brasil, Derechos Digitales de Amé-
rica Latina, Hiperderecho de Pert, Fundacién Karisma de Colombia, InternetL.ab de Brasil,
IPANDETEC de Panama, Red en Defensa de los Derechos Digitales (R3D) de México, y
TEDIC de Paraguay.

2 La elaboracién de esta tipologia se fundament6 en casos de agresiones en linea contra

mujeres, recopilados por la Asociacién para el Progreso de las Comunicaciones, Article 19,
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Las personas que defienden una agenda de género o de derechos humanos y
que expresan su opinion en publico son las que se ven especialmente afectadas
por la violencia de género digital, segtin el ultimo informe publicado por el Fon-
do de Poblacién de las Naciones Unidas (UNFPA) en Argentina, ONU Mujeres
y Amnistia Internacional, en noviembre de 2024. En el marco del debate sobre
el proyecto de ley de interrupcion voluntaria del embarazo (IVE) en Argentina,
por ejemplo, quienes manifestaron su defensa a los derechos sexuales y repro-
ductivos en redes sociales sufrieron amenazas directas o indirectas de violencia
fisica o sexual, acoso dirigido, asi como declaraciones sexistas y comentarios
estigmatizantes, segin los datos de los informes “Pafiuelos verdes” (2018) y
“Corazones verdes” (2019) de Amnistia Internacional. Estas agresiones dirigi-
das particularmente a personas y organizaciones dedicadas a la defensa de los
derechos humanos, buscan crear un entorno hostil y represivo que infunda mie-
do dentro de los movimientos, con el propésito de disciplinar a aquellos cuerpos
que, en “un mundo marcado por la duefiidad”,? subvierten el control y la domi-
nacion patriarcal, cuestionando las normas, expectativas y practicas sociales que
les fueron impuestas.

Dada la escasez de datos relacionados con la violencia digital contra feminis-
tas y otras activistas chilenas, Ananias Soto y Vergara Sanchez (2019) entrevis-
taron a 163 mujeres, de las cuales el 73.6% declar6 haber sufrido algtn tipo de
violencia en entornos digitales. Estas agresiones incluyen desde burlas, insultos,
humillaciones y groserias hasta acoso, hostigamiento y amenazas a su integri-
dad. A la pregunta si las mujeres abiertamente feministas o activistas tienen mas
probabilidades de sufrir este tipo de violencia, el 97.5% respondi6 afirmativa-
mente. A continuacion, el relato de una de las entrevistadas:

CIMAC, Digital Rights Foundation, Women’s Media Center y Women Action Media. Mas
informacion en https://luchadoras.mx/violencia-digital/

3 Para Segato, la duefiidad o el sefiorio es una fase del sistema patriarcal y capitalista con-
temporaneo que se caracteriza por la concentraciéon extrema de poder, control y propiedad de
unos pocos que se comportan como duefios: duefios de cuerpos, de vidas, de recursos o de
territorios (2016, p. 17).
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Ya no publico tanto con relacién al feminismo como antes. Y de hacerlo igno-
ro o borro comentarios ‘hater’ o muy ignorantes o machistas. Basicamente, al
publicar algo me decian en broma ‘feminazi’, se armaban peleas o discusiones
eternas entre varios amigos de las redes, lo que me terminaba angustiando. Y
al publicamente mostrarme por las redes como feminista, significaba burlas o
comentarios mal intencionados en juntas con amigos en la realidad, pelambres o
incluso prejuicios sobre mi (2019, p. 8).

El testimonio anterior pone de manifiesto algunas caracteristicas de la violen-
cia de género digital antifeminista. Por un lado, se basa en imaginarios sociales*
sexistas, machistas o misoginos, y se entrelaza con otras formas de violencia
como la simbdlica.’> Un claro ejemplo de ello es el uso del término “feminazi”,
que busca caricaturizar la lucha por la igualdad de género, al comparar el femi-
nismo y el nazismo para crear un imaginario de las personas feministas como
extremistas, agresivas y radicales. Su uso parece ser reiterado, culturalmente
aceptado y socialmente legitimado cuando se considera una “broma”, a pesar
de su caracter claramente maltratante. Por otro lado, este tipo de violencia tiene
repercusiones no solo para quienes forman parte de los movimientos feministas,
sino también para sus contactos cercanos. Las burlas y los prejuicios trascienden
el entorno en linea, lo que a su vez genera un impacto emocional que conduce a
medidas que van desde la autocensura, la reduccion de la participacién politica
hasta la eliminacién de comentarios en redes.

Si bien los estudios sobre violencia de género digital en América Latina (Die-
go et al., 2023) y sobre el antifeminismo en espacios digitales (Bonet-Marti,

4 Juan Luis Pintos define los imaginarios sociales como esquemas que estan siendo construi-
dos socialmente, que orientan nuestra percepcion, permiten nuestra explicacién, y hacen po-
sible nuestra intervencion en lo que en diferentes sistemas sociales sea tenido como realidad
(2014, p. 7).

® Segun Pierre Bourdieu (2000), la violencia simbdlica se refiere a una forma de dominacién
sutil y naturalizada que se ejerce a través de simbolos, significados, discursos y representa-
ciones culturales, mediante los que se refuerzan y reproducen relaciones de poder, dominio

y sumision.
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2021; Pérez-Dominguez, 2023) han comenzado a cobrar mas visibilidad en los
ultimos afios, es necesario fortalecer la investigacion y ampliar el enfoque de
estudio hacia otras dimensiones que permitan comprender cémo se (re)produ-
cen los imaginarios que sostienen y promueven esta forma de violencia. En ese
sentido, el objetivo de este articulo es analizar las herramientas audiovisuales
y estrategias discursivas utilizadas por los creadores de contenido Emmanuel
Danann y El Temach en la construccién y difusion de discursos antifeministas
que incitan y contribuyen a la violencia de género digital antifeminista a través
de sus redes sociales.

El tropo antifeminista y la manosfera

Los antifeminismos se definen como movimientos reaccionarios que se declaran
en oposicioén a las ideas, politicas y personas vinculadas a las luchas feministas
(Lamoureux y Dupuis-Déri, 2015). Es importante sefialar que los grupos de-
nominados “antifeministas” no estan integrados exclusivamente por hombres
y que, a lo largo de su historia, han considerado los avances de las diversas co-
rrientes feministas como una amenaza para el modelo tradicional de la familia,
asi como para los valores morales, religiosos y sociales (Ging y Siapera, 2019;
Bonet-Marti, 2020). Aunque estos aspectos son centrales en la argumentacion
antifeminista, cada grupo responde a motivos, esquemas organizativos y estrate-
gias de accién particulares, en especial los de la era digital.

En Gender Hate Online: Understanding the New Anti-Feminism, Ging y Sia-
pera (2019) afirman que el tropo central de grupos antifeministas es la victimi-
zacién de la masculinidad, bajo la premisa de que los derechos de los hombres
son constantemente agraviados por las politicas de identidad que le otorgan mas
poder y privilegios a sectores alineados con los feminismos. A partir del estudio
de los movimientos masculinistas en Quebec, Dupuis-Déri (2018) destaca cinco
afirmaciones recurrentes en el discurso antifeminista que construyen la figura
del “hombre-victima”. Estas incluyen la denuncia de restricciones a las formas
clasicas de seduccion, la percepcion de la discriminacién de los nifios en el siste-
ma educativo, la falta de atencién a los suicidios masculinos, el trato desigual a
los padres en los procesos de custodia y la violencia que algunas mujeres ejercen
contra los hombres. Segun el autor, cada una de estas afirmaciones contribuye
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a legitimar las relaciones de poder a favor de los hombres, al presentar a las co-
rrientes feministas como una amenaza para la masculinidad.

En su estudio sobre la teorizacion de las masculinidades en el contexto anglé-
fono, Ging (2017) examina el posicionamiento antifeminista de diversas comu-
nidades virtuales presentes en blogs, foros en Reddit, canales de YouTube, redes
sociales, etcétera, también conocidas como “manosfera”. La autora identifica
cinco grandes grupos: 1) “los activistas por los derechos de los hombres” (MRA,
por sus siglas en inglés), que se centran en cuestiones legales tales como la cus-
todia de menores, denuncias falsas, violencia doméstica, divorcio, etc.; 2) “los
hombres que siguen su propio camino” (MGTOW), que priorizan su bienestar
personal y basan su discurso en el autocontrol y la disciplina; 3) “los gurts de
la seduccion” (PUAs), que intercambian consejos para atraer a las mujeres; 4)
“los conservadores cristianos tradicionales” (TradCons), y 5) “la cultura gamer/
geek”. Ging (2017) destaca que, a pesar de las diferencias en los enfoques de
estos grupos, existen elementos comunes que los unen, por ejemplo, una inter-
pretacién simplificada de la psicologia evolutiva, el uso de tropos culturales y la
adopcion del término “pildora roja”.

Con respecto a las interpretaciones reduccionistas de la psicologia evolutiva,
Ging (2017) sostiene que la retérica de la manosfera se basa en comportamien-
tos binarios especificos de caracter sexual. Por un lado, los hombres se organi-
zan jerarquicamente: los “alfas” son vistos como dominantes, los “betas” como
proveedores, los «omegas» como individuos con habilidades sociales limitadas
y los “zetas” como personas independientes que no encajan en las categorias tra-
dicionales. Por otro lado, el papel de las mujeres se reduce a su capacidad repro-
ductiva y a su dependencia de una figura masculina. Para la autora, lo que une a
estos grupos es su preocupacion por la hegemonia masculina en lo que concierne
a las relaciones de género heterosexuales, ya sea a través de la identificacién con
el “macho alfa” o mediante su rechazo.

Los grupos antifeministas han aprovechado la estructura de las nuevas tec-
nologias para divulgar su mensaje a un ptiblico méas amplio, mediante el uso de
varias herramientas audiovisuales y haciendo referencia a la cultura popular.
Segun Pérez-Dominguez, “los antifeminismos digitales encuentran en el cine,
la ficcién, el anime, elementos que les permiten construir sus discursos y poten-
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ciarlos, alcanzando mayores audiencias” (2023, p. 11). Un ejemplo de ello es el
tropo cultural de la pildora roja, que alude a la pelicula Matrix (Wachowski y
Wachowski, 1998), en la cual el protagonista, Neo, debe escoger entre la pildora
azul o la pildora roja. Si opta por la azul, permanece en la ilusién de la Matrix,
es decir, sigue con su vida sin saber que vive en una simulacién; mientras que,
si escoge la roja, sale de la Matrix y se enfrenta al mundo real. Para los grupos
que conforman la manosfera y adoptan esta metafora, la pildora roja simboliza
el despertar a un mundo que consideran dominado social y culturalmente por
influencias feministas y en el que se encuentran en desventaja (Banet-Weiser,
2018; O’Donnell, 2022; Pérez-Dominguez, 2023).

Sobre el rol de las redes sociales en el crecimiento de la misoginia en linea,
se destaca su funcién como vehiculo de difusién y normalizacién de discursos
antifeministas. Siapera (2019) y Delgado y Sanchez-Sicilia (2022) afirman que
la misoginia cotidiana se manifiesta a través de memes, comentarios irénicos,
chistes, asi como la adopcién o creacion de una nueva jerga. Se tiende a repre-
sentar a las personas feministas como infantiles e irracionales, y se reproducen
estereotipos sobre la apariencia, inteligencia y comportamiento sexual de las
mujeres. El contenido generado bajo estas 1dgicas se realiza en formatos dinami-
cos y se comparte en grupos afines con el objetivo de alcanzar el mayor ntimero
de visualizaciones. Al respecto, Delgado y Sanchez-Sicilia (2022) aseguran que
se trata de una “retorica digital ligada a lo politicamente incorrecto, a la rebeldia
y a lo outsider [que] suponen herramientas de expansién del imaginario antife-
minista y la introduccién de conceptos, ideas o imagenes de la «manosfera» en
espacios que, a priori, no eran antifeministas” (p. 185).

Con este telon de fondo, en este trabajo nos centramos en el andlisis de las
herramientas audiovisuales y estrategias discursivas utilizadas por los creadores
de contenido Manuel Jorge Gorostiaga (Argentina) y Luis Alfonso Castilleja
(México), conocidos en redes como Emmanuel Danann y como El Temach, res-
pectivamente. La seleccion de estos perfiles responde a su notable nimero de
seguidores en YouTube, Instagram, Facebook y TikTok, al alcance de su conte-
nido, asi como a su alineacién con motivaciones de las comunidades que confor-
man la manosfera. Mediante un enfoque que combina el andlisis del discurso y
semiotico, se describen sus perfiles en redes sociales y se analizan cuatro videos
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publicados entre 2020 y 2024 —dos de cada creador—, en los que se abordan
temas concernientes a los feminismos y las masculinidades, con el fin de identi-
ficar como estos creadores de contenido reproducen imaginarios antifeministas
que, a su vez, refuerzan formas de violencia de género digital.

Perfil de Emmanuel Danann

Manuel Jorge Gorostiaga (Buenos Aires, 1984) es creador de contenido digital,
vocalista de la banda de rock Danann y figura mediatica vinculada al ambito
politico y cultural argentino, con una orientacion hacia las ideas de derecha, el
liberalismo econémico y el conservadurismo. En el 2023, participd activamente
en la dltima campafia presidencial, apoyando la candidatura de Javier Milei, tan-
to en actos publicos como en espacios digitales. Usa el seudénimo de Emmanuel
Danann o Danann en sus perfiles en YouTube (https://www.youtube.com/@
DanannOficial), Facebook (https://www.facebook.com/EmmanuelDanann/),
Instagram (https://www.instagram.com/danannimal/?hl=en) y TikTok (https://
www.tiktok.com/@danannoficial?lang=en), plataformas en las que cuenta con
un numero de seguidores que oscila entre uno o mas de dos millones. En todas
se presenta a si mismo como “contracultural”, “provocador”, “libre pensador”
y “sobreviviente del mercado bajista”. Estas palabras se complementan con su
foto de perfil, en la que aparece con un estilo roquero. Muestra una expresion
seria y lleva un look relajado compuesto por una chaqueta de cuero abierta, una
camiseta blanca y gafas de sol, de cuyo centro sale un destello azul claro. Pre-
dominan los tonos rojizos en su figura, que en este contexto se relacionan con la
simbologia de la “pildora roja”.

Desde diciembre de 2016 y hasta finales de julio de 2025, ha publicado mas
de ochocientos cuarenta videos en su canal de YouTube, los cuales incluyen
principalmente debates, editoriales, blogs, parodias de doblaje y sketches, en los
que critica ideas progresistas, movimientos feministas e ideologias de izquierda.
Adapta posteriormente este contenido a un formato de reel para sus perfiles de
Facebook, Instagram y TikTok, con el fin de ampliar el nimero de visualizacio-
nes y llegar a nuevas audiencias. Ademas, la estructura de plataformas como
Facebook e Instagram le permite publicar otro tipo de contenido visual, como
memes, afiches sobre las conferencias locales e internacionales en las que par-
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ticipa como invitado en el marco de la batalla cultural, fotos de su participacién
en programas de radio y television, entre otros. Como parte de su estrategia de
construccién de imagen digital, incluye en los banners de YouTube y Facebook
las placas de plata y oro otorgadas por YouTube en reconocimiento al niimero de
seguidores del canal, asi como la estatuilla del premio Martin Fierro Digital que
recibié en 2021 como influencer de opinién (véase Figura 1). Para quienes visi-
tan su perfil por primera vez, estos reconocimientos pueden generar confianza,
ya que se asocian con un nivel alto de popularidad y credibilidad.

Figura 1. Captura de pantalla del canal de YouTube de Danann, donde se
observa su presentacion visual. Imagen tomada con fines académicos.

Danann e
(@DanannOficial - 2.21M subscri

ontrac I r...more

patreon.com/EDanann and 6 more links

Fuente: https://www.youtube.com/@DanannOficial

Supuesta informacion factica con «Staper Amigues»

Emmanuel Danann utiliza la serie animada de television Stiper Amigos,’ como
referente de la cultura pop dentro de su comunidad, y crea una parodia de do-
blaje en su canal de YouTube bajo el nombre “Stiper Amigues”. En esta serie de

& Stiper Amigos (Super Friends, en inglés) fue una serie animada de televisién estadouni-
dense basada en la Liga de la Justicia de DC Comics y producida por Hanna-Barbera en
colaboracién con ABC. Pese a que cambi6 de nombre y de formato durante los afios de emi-
sion (1973-1985), los episodios generalmente iniciaban con la intervencion de alguno de los
superhéroes principales —Superman, Batman, Linterna Verde, La Mujer Maravilla, Robin o
Aquaman-— en respuesta a una emergencia detectada por el centro informatico del “Salén de

la Justicia”. El principal antagonista era la Legion del Mal (Legion of Doom, en inglés) y para
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videos, los personajes de DC Comics se retinen en el “Salén de la Justicia” para
discutir temas relacionados con las politicas de identidad. A primera vista, un/a
potencial seguidor/a del canal puede que no perciba que el mismo nombre es
una burla al lenguaje inclusivo, por lo cual este recurso resulta altamente efecti-
vo para romper la burbuja de la comunidad del canal y llegar a un ptiblico mas
amplio, incluso a aquellas personas familiarizadas con estos superhéroes, pero
que no necesariamente tienen una postura antifeminista.

El video “Stiper Amigues en el dia de la mujer #8M” (https://www.youtube.
com/watch?v=lLxox9nTBME&list=PLhe-4uekwuRzw2NHwM6hrrRK8p80-
Y5e0Z&index=2&ab_channel=Danann)’ fue publicado en 2020; y, a la fecha
de consulta, cuenta con mas de 1.3 millones de reproducciones. En poco me-
nos de cuatro minutos, la Mujer Maravilla, Batman, Superman y Linterna Verde
abordan temas centrales de las luchas feministas, tales como los feminicidios,
la historia de los movimientos feministas, la opresion patriarcal, el matrimonio
tradicional, los derechos reproductivos, la brecha salarial, la construccién social
del género y la cosificacion de la mujer. En este contexto, la representacion de
la Mujer Maravilla se aleja del simbolo de justicia, igualdad y empoderamiento
que encarna en los comics. Por el contrario, se la muestra como una figura emo-
cional, confrontativa e incluso autoritaria en sus intervenciones. Personifica una
versién radicalizada de los movimientos feministas, aunque Danann da a enten-
der a sus espectadores que esta postura representa al feminismo en su totalidad,
es decir, que todas las posturas feministas son exageradas, defensivas y exclu-
yentes. Por su parte, los superhéroes masculinos encarnan a los detractores del
discurso feminista: son presentados como personajes aparentemente racionales,

enfrentarlos, los Stiper Amigos debian mantenerse unidos y evitar cualquier disputa interna
que pudiera afectar su cooperacion (Williams, 2011).

7 Este video forma parte de los veintidds que conforman, hasta el 30 de julio de 2025, la lista
de reproduccion titulada “Super Amigues”. En su descripcion se sefiala lo siguiente: “Se
acerca el dia internacional de la mujer, y los Superamigos de las minorias, la diversidad y
la correccién politica quieren acompaiiar a la Mujer Maravilla en su lucha, pero ella no los

deja.”
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moderados e informados. A continuacién, un extracto sobre las intervenciones
relacionadas con el surgimiento del movimiento feminista:

Batman: Calmense ustedes dos y pensemos que podemos hacer por nuestras tan
queridas compafieras.

Mujer Maravilla: Empiecen por callarse. Esta lucha es solo de mujeres. Nunca
tuvo nada que ver con ustedes.

Superman: ;De qué hablas? El feminismo surgi6 gracias a la obra de un hombre
llamado Francois Poullain de la Barre.

Mujer Maravilla: De seguro es un hombre trans con ttero que prendia fuego a
iglesias.

Superman: No, de hecho, era aspirante a sacerdote cat6lico.

Linterna Verde: Si, ademas en Gran Bretaiia, el feminismo fue impulsado por
otro hombre llamado John Stuart Mill.

Mujer Maravilla: Silencio. Los hechos histéricos no me importan. Solo quiero
terminar con la opresion.

Linterna Verde: Bien, en eso tltimo estamos de acuerdo. ; Qué propones Mujer
Maravilla?

Mujer Maravilla: Comencemos por destruir el matrimonio tradicional que tan-
to dafio le ha hecho a nuestro movimiento.

Superman: De hecho, fue un matrimonio tradicional el que impuls6 el movi-
miento sufragista para que las mujeres pudieran votar.

Mujer Maravilla: Eso no puede ser cierto.

Linterna Verde: Si, Emmeline y Richard Pankhurst.

Mujer Maravilla: Bueno, pero de seguro abortaban maraténicamente.
Superman: No, de hecho, tuvieron muchas hijas y ellas ayudaron al movimiento
sufragista (00:23-1:15).

En este extracto, se evidencia el uso de la estrategia discursiva de argumento
versus contraargumento. Aunque el guion da la apariencia de un didlogo, esta
estructurado para que la Mujer Maravilla no responda a las intervenciones de
los otros superhéroes, mientras que, ante cada una de sus afirmaciones, al menos
uno de ellos interviene para invalidarla o corregirla. No se trata de una confron-
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tacion de ideas como tal, sino una puesta en escena donde las figuras masculinas
sobresalen a través de una supuesta autoridad discursiva. Esta asociacion entre
razén, conocimiento y masculinidad reproduce constructos patriarcales hege-
monicos, donde lo racional se vincula con lo masculino. A través de personajes
como Superman y Linterna Verde, Danann recurre a la condescendencia ma-
chista (mansplaining) como recurso argumentativo. Las referencias a Frangois
Poullain de la Barre y John Stuart Mill sugieren que son ellos quienes tienen la
tarea de “educar” a la Mujer Maravilla sobre su propio movimiento, ya que ella
carece de conocimiento o niega hechos por su propio sesgo ideolégico. El guion
estd disefiado para que el ptblico asuma las afirmaciones de los superhéroes
como veraces Yy, de paso, para que se alinee, en mayor o en menor grado con
ideas antifeministas. La eleccion de estas figuras masculinas como referentes
del feminismo no es casual. Danann busca que asi se minimice la agencia de las
mujeres dentro de la historia de los movimientos feministas y se fomente la idea
que la existencia del feminismo se debe a la racionalidad masculina.

Otra de las estrategias discursivas en este video consiste en la simplificacién
excesiva de temas complejos, lo cual permite que los discursos antifeministas
sean consumidos y aceptados por una audiencia mas amplia, sin necesidad de
realizar un andlisis critico. En el siguiente extracto, Danann reduce la argumen-
tacion de la Mujer Maravilla a acusaciones sin fundamento y refuerza asi el
estereotipo de feminista radical:

Mujer Maravilla: Odias a las mujeres y a las minorias.

Superman: Eso no es cierto.

Mujer Maravilla: ;Y por qué me llevas la contraria entonces?

Superman: Todo lo que has dicho es histérica y facticamente incorrecto.
Mujer Maravilla: Claro, y ti me lo explicaras porque eres un hombre.
Superman: No, te lo explicaré porque evidentemente tengo mas cultura general
que ta.

Mujer Maravilla: Mentira, crees que por ser hombre lo sabes todo (03:24-
03:39).
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Si bien la primera intervencion de la Mujer Maravilla podria interpretarse
como una denuncia de violencia estructural y de género, en la mediada en la que
alude a desigualdades sociales y practicas machistas que afectan tanto a mujeres
como otros grupos marginados, el tono acusatorio de su formulacién, sumado a
las intervenciones posteriores que equiparan el odio con el desacuerdo, anulan
la posibilidad de entablar una discusion critica y argumentada sobre condicio-
nes de discriminacion o exclusion. El guion de Danann trivializa estos temas y
centra la interaccion en mostrar una supuesta autoridad discursiva masculina
encarnada en Superman. Cuando este declara que “todo lo que has dicho es his-
torica y facticamente incorrecto”, descalifica a la Mujer Maravilla sin dar ningtin
argumento adicional. Esa supuesta figura de autoridad discursiva se intensifica
cuando afirma: “te lo explicaré porque evidentemente tengo mas cultura general
que t4”: no solo reproduce un patrén condescendiente, sino que refuerza una
jerarquia epistémica basada en género.

En la descripcion del video, Danann argumenta que la Mujer Maravilla no
deja que sus compafieros superhéroes la acompafien en su lucha. Lo anterior
significa que parte de la base de que los movimientos feministas no buscan la
igualdad, sino una confrontacién de poder entre hombres y mujeres. Esto se
ve plasmado en la representacién caricaturesca que hace de la Mujer Maravi-
lla, puesto que sus comportamientos deliberadamente estereotipados incluyen
la irracionalidad, la ignorancia y el fanatismo. Esa postura extrema, autoritaria
y carente de matices, ignora deliberadamente la diversidad dentro de los movi-
mientos feministas. La simplificacién tiene una funcién estratégica dentro del
discurso antifeminista: deslegitimar las luchas feministas y ridiculizar a sus re-
presentantes y sus discursos. Al hacerlo, posiciona al discurso masculino como
unica fuente valida de conocimiento y reafirma las estructuras patriarcales que
los movimientos feministas intentan cuestionar.

En los extractos analizados se evidencia que las intervenciones de los super-
héroes son breves, descontextualizadas y carentes de matices necesarios para
una comprension profunda de los temas abordados. No obstante, parecen ser
efectivos para una audiencia poco informada y afin a ideas antifeministas, ya
que presentan afirmaciones simplificadas como verdades incuestionables. Este
video acumula mas de seis mil cuatrocientos comentarios, en los cuales algunos
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usuarios replican didlogos de los superhéroes masculinos, otros felicitan a Da-
nann por su guion y aseguran que utilizaran algunos de sus argumentos —prin-
cipalmente las referencias masculinas— en futuras discusiones con feministas.
Asimismo, proliferan expresiones de burla mediante emoticones o la onomato-
peya de risa, e incluso se manifiesta violencia de género digital a través de co-
mentarios estigmatizantes y despectivos hacia quienes se denominan feministas.
El usuario @Tahio76, por ejemplo, comenta: “Es increiblemente triste lo bien
que envejecio esto... 5 afios después y las feminazis no cambiaron el discurso
ni en lo mas minimo... sigue siendo igual de ridiculo” [sic]. Con este mensaje
expresa deliberadamente su desprecio hacia los movimientos feministas, des-
calificandolos y asociandolos con el nazismo. Quienes emplean el término “fe-
minazi” parten de la concepcién errénea de que los feminismos no buscan la
igualdad de derechos entre mujeres y hombres, sino la supremacia de las muje-
res a través de una agenda politica autoritaria (Horan, 2019). Aunque el uso del
término no es exclusivo de Danann, él lo utiliza en sus videos, y su audiencia
lo reproduce, y, en consecuencia, refuerza dindmicas de violencia simbélica en
espacios digitales.

Danann como figura de autoridad en el #8M

Uno de los formatos mas frecuentes en el canal de YouTube de Danann es el de
entrevistas en la calle, que realiza principalmente durante manifestaciones con
el objetivo de obtener respuestas espontaneas sobre temas sociales y politicos.
El video analizado corresponde a las manifestaciones del 8 de marzo de 2023
(8M) en Buenos Aires y, hasta el 30 de julio de 2025, ha acumulado mas de 2.8
millones de visualizaciones. Al igual que en su serie “Stiper Amigues”, Danann
opta por un titulo general para este video: “8M 2023: preguntando a fem1n1$-
tas” (https://www.youtube.com/watch?v=Hj-80k851f8&ab_channel=Danann),
probablemente para captar la atencion de una audiencia mas amplia que, de otro
modo, no llegaria a su canal. La alteracion de la palabra “feministas” mediante
el uso de numeros (1) y simbolos ($) en lugar de las letras “i” y “s” cumple
varias funciones. En primer lugar, permite que el video se destaque en las bus-
quedas relacionadas con las manifestaciones del 8M, apelando a la curiosidad
de audiencias externas a su nicho. Esta ambigtiedad sobre el tono o enfoque del
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contenido puede traducirse en un mayor nimero de visualizaciones. En segun-
do lugar, podria eludir los mecanismos de moderacién automatica de contenido
en YouTube, que detectan y limitan la difusion o monetizacion de contenidos
asociados a discursos de odio. Por ultimo, desde el punto de vista simbdlico,
funciona como un marcador identitario, puesto que sus seguidores reconocen
que el titulo es una burla a los movimientos feministas.

En este video de casi veinte minutos, Danann entrevista a seis asistentes a la
manifestacion del 8M, a quienes les formula preguntas relacionadas con temas
clave en las discusiones feministas, como los derechos de las mujeres, el acoso
callejero, la brecha salarial, el aborto y la identidad de género. Sin embargo,
el propésito del video no es presentar sus respuestas de forma imparcial, sino
ridiculizar a las personas entrevistadas, en su mayoria mujeres, mediante una
edicion cargada de recursos visuales y sonoros que ridiculizan sus intervencio-
nes. Dichos recursos refuerzan estereotipos de género, intensifican la carga emo-
cional del contenido y validan los prejuicios de su audiencia afin a discursos
antifeministas.

En el marketing digital, los primeros segundos de un video son decisivos
para captar la atencién del publico, especialmente en formatos de larga duracién
como los de YouTube. Consciente de ello, Danann abre el video con una escena
de diez segundos disefiada para establecer el tono satirico del contenido y posi-
cionarse como una supuesta figura de autoridad intelectual, lo cual predispone a
la audiencia a consumir el material de manera acritica. Danann comienza la en-
trevista preguntando: “; Te falta algtin derecho que los varones tengamos?”. Tras
formular la pregunta, aparece un gréafico animado con la palabra “cargando”,
cuyo porcentaje aumenta a medida que transcurren los segundos de silencio. Al
ser ubicado sobre la cabeza de la entrevistada, este recurso sugiere de forma ir6-
nica que su capacidad argumentativa es lenta o limitada. Segundos después, la
entrevistada se entera de que no se esta transmitiendo en vivo y reacciona con un
“ah”. Danann repite esta breve reaccion tres veces en la edicién, y asi refuerza el
tono burlon del video, al tiempo que acenttia la ridiculizacion de la participante
ante su audiencia.

Manipular intencionalmente el silencio de una persona antes de dar una res-
puesta y asociarlo con una supuesta “lentitud mental” o incapacidad para ar-
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gumentar, constituye una forma de violencia simbdlica, en tanto se recurre a
recursos de representacion audiovisual para desacreditar a la entrevistada y po-
sicionarla como intelectualmente inferior. Danann utiliza la edicion para estable-
cer una asimetria de poder: selecciona los fragmentos que refuerzan su imagen
y los que ridiculizan a la otra persona, quien, ademas, no tiene posibilidad al-
guna de intervenir en la edicion para controlar su representacion. Esta decision
deliberada de manipular el contenido audiovisual, busca reforzar el estereotipo
de que quienes asisten a la marcha carecen de pensamiento critico o no tienen
argumentos sélidos que merezcan ser escuchados. Para su audiencia, esta forma
de violencia puede pasar desapercibida, ya que se presenta como contenido hu-
moristico y estan normalizadas dentro de la narrativa del canal. No obstante, son
mecanismos de deslegitimacion simbdlica que contribuyen a reproducir prejui-
cios hacia los feminismos.

Alo largo del video, Danann establece una secuencia narrativa fija compues-
ta por tres elementos: una pregunta dirigida a un/a manifestante, un fragmento
seleccionado de su respuesta y una reaccién grafica o sonora que condiciona
la interpretacion del espectador. Danann se muestra tranquilo y atento durante
las respuestas; sin embargo, cuando identifica una oportunidad para desacredi-
tar sus afirmaciones, recurre a alguna de las siguientes estrategias discursivas:
cuestionar o contradecir los argumentos expuestos; apelar a casos aislados de
violencia del género en los que los hombres son victimas; plantear escenarios hi-
potéticos caricaturescos, como la autopercepcion para la obtencion de beneficios
economicos; citar datos de organizaciones para proyectar una imagen de riguro-
sidad basada en hechos; y, negar la relevancia de los estudios de género. En su
conjunto, estas estrategias evidencian que las entrevistas no estan orientadas al
didlogo ni a la comprension de realidades sobre desigualdades de género; sino a
la biisqueda de argumentos que le permitan imponer su postura y, en consecuen-
cia, “ganar” la argumentacion. Esta supuesta victoria se refuerza en la edicion
mediante memes, gifs de escenas de peliculas y de series de television, asi como
videos cortos relacionados con computadores y videojuegos.

La incorporacion de recursos visuales y sonoros, conocidos en los medios
digitales, amplifica el impacto del mensaje antifeminista, como lo sefiala Pé-
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rez-Dominguez (2023). En el caso del video analizado, estos recursos cumplen
al menos cuatro funciones especificas:

Intensificar la burla: efectos como el abucheo de Supa Hot Fire, el golpe en la
frente (facepalm) de la pelicula ;Ddnde estd el policia? o la clasica pantalla
azul de Windows, apelan a referencias populares en la cultura digital. Son
codigos de consumo cultural compartidos que se entienden como signos de
fracaso o ridiculo.

Caricaturizar los argumentos feministas: frases como “la vieja y confiable”
de Bob Esponja y “No God, please no, no God” de The Office, indican con
menosprecio que las posturas feministas son reiterativas y poco fundamen-
tadas.

Deslegitimar argumentos mediante parodia y agresion verbal: expresiones
como “No encuentro fallas en su l6gica” de la serie Malcom in the Middle, se
emplean para desacreditar los argumentos de las personas entrevistadas des-
de la condescendencia. Asimismo, el uso del meme de Spiderman 2 acompa-
flado de la voz en off que dice “No digas mamadas Mary Jane”, introduce un
insulto verbal directo que refuerza la violencia simbélica.

Asociar el discurso feminista con el nazismo: la escena de La caida (Hirsch-
biegel, 2004) en la que se muestra el enojo del personaje que interpreta a Hit-
ler, se inserta en la discusién sobre el aborto para sugerir que las posiciones
feministas son autoritarias, irracionales o extremistas.

Una de las referencias mas explicitas a la violencia simbélica en el video

se materializa a través de recursos visuales y sonoros extraidos del videojuego

Mortal Kombat. Al incorporar imagenes de Johnny Cage alzando a su oponente,

junto con efectos de sonido que simulan golpes, Danann traslada la l6gica del
combate fisico a la discusion ideoldgica, enmarcéandola en términos dicotémicos
de victoria o derrota. Bajo esa légica, las ideas feministas se convierten en el
adversario a derrotar, ya que obtener tal “victoria” es una condicion para mante-
ner su prestigio dentro de sus comunidades en redes sociales. Sus seguidores y
espectadores acompafian esas “victorias” simbolicas no solo porque reconocen
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a Danann como una figura de autoridad discursiva, sino como un representante
de la masculinidad hegemonica.

Las supuestas “victorias” argumentativas que presenta Danann en el video
son construcciones sustentadas en una manipulacion audiovisual para favore-
cer su postura. Esta estrategia le permite posicionarse desde el inicio como una
figura de autoridad discursiva, mientras que sus interlocutoras son caricaturiza-
das como ignorantes o confundidas. Al legitimar la violencia simbélica como
herramienta de desacreditacion, fomenta una comunidad hostil frente a quienes
defienden las luchas por la igualdad de género.

Perfil de El Temach

Luis Alfonso Castilleja (Aguascalientes, 1988) es actor, director cinematografi-
co y creador de contenido digital. Durante la pandemia COVID-19, incursion6
en TikTok bajo el seudénimo de El Temach, palabra proveniente del nahuatl
‘Temachtiani’ que significa “el que ensefia”. En una entrevista con Alfredo Ada-
me (2025), Castilleja comenta que su objetivo inicial era convertirse en mentor
para hombres jovenes. Sin embargo, se dio cuenta de que hombres de todas las
edades resonaban con sus mensajes y buscaban espacios para compartir sus ex-
periencias. Desde su perspectiva,

viene una generacion de hombres olvidados, de hombres relegados. Hay mu-
cha ausencia paternal, muchos nifios creciendo sin papéa y nadie que les diga
cémo ser hombres, como enfrentarse al mundo. Yo nunca me imaginé que fuera
tan grande la necesidad de un espacio para hombres en donde podamos platicar
(02:43-03:05).

La afirmacién anterior articula una narrativa centrada en la figura de “hom-
bre-victima” (Dupuis-Déri, 2018), caracterizado como un sujeto “olvidado” y
“relegado”, sin especificar por quién. Lo que impide que las nuevas genera-
ciones desarrollen su masculinidad (hegemonica), segin él, es la ausencia de
referentes masculinos o incluso la sobreexposicion a referentes femeninos. La
respuesta a esa necesidad la encarna él mismo, como “maestro” capaz de trans-
mitir lo que no se les ha ensefiado.

Acercamiento a la violencia digital de género antifeminista en Latinoamérica 235



El Temach ha consolidado una presencia digital significativa, especialmente
en TikTok (https://www.tiktok.com/@el_temach), donde cuenta (a finales de ju-
lio de 2025) con siete millones de seguidores y con mas de setenta y tres millones
de ‘me gusta’ en sus publicaciones. En otras plataformas como YouTube (ht-
tps://www.youtube.com/channel/UCG7pudyj5lvVScl3HJZIYPw) e Instagram
(https://www.instagram.com/eltemach/), el nimero de seguidores esta alrededor
de los 2 millones, mientras que en Facebook tiene 2,800,000. Las descripciones
de sus perfiles varian en términos de contenido y estilo de enunciacién. En su
canal de YouTube, pretende entablar una relacién cercana con sus suscriptores y
atraer a hombres interesados en el manejo de sus relaciones interpersonales, su
desarrollo personal y la musica. Asimismo, sugiere que el canal funciona como
un espacio de aprendizaje mutuo entre anfitrién y audiencia. En contraste, la
descripcion de Facebook es impersonal e introduce el concepto del “alfa” y el
hashtag #modoguerra. Los banners de ambas plataformas también incluyen el
lema “El canal del alfa” bajo su seudénimo. La descripcion en Instagram es mas
concisa y se formula en imperativo: “Toma el control de tu vida. #ModoGuerra”,
mientras que la de TikTok es mucho mas abierta e incluso tiene un tono reflexi-
vo: “Estar Solo (sic) es una oportunidad”. Las referencias al “alfa”, tanto en los
banners como en las descripciones, asi como el énfasis en la autosuficiencia y
la disciplina, remiten a una légica jerarquica que caracteriza a varios grupos de
la manosfera. El hashtag “#ModoGuerra” podria entenderse como una metafora
de confrontacién ideoldgica en redes sociales, en la que se invita a los hombres
a posicionarse activamente frente a la crisis de la masculinidad.

El Temach suele publicar videos testimoniales, videos de opinién y hacer
transmisiones en vivo. En su canal de YouTube destacan dos secciones recu-
rrentes: “Conoce al macho alfa” y “El TemachVlog”. La primera consiste en
entrevistas a hombres que él y su comunidad admiran por su constante deseo
de superacion personal. La segunda se centra en el anélisis de peliculas, series y
canciones, ademas de abordar temas de actualidad desde una perspectiva mas-
culina o realizar listas tematicas (tops) de interés para la comunidad. Los sus-
criptores con membresia al canal tienen acceso exclusivo a videos pregrabados
y reciben insignias que reflejan su nivel de fidelidad, categorizadas segtin el ran-
go de suscripcion. Cabe destacar que los nombres de las suscripciones adoptan
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jerga militar —compa cabo, compa sargento, compa general, compa teniente— y
se organizan jerarquicamente en funcién del aporte econémico. Estas insignias
se muestran cuando publican comentarios, lo que les permite distinguirse de la
audiencia general, de modo que se refuerza una estructura interna de estatus y
reconocimiento en la comunidad digital.

Ademas de emplear terminologia militar con el hashtag “#ModoGuerra” y
la denominacién de diferentes niveles de suscripcién, El Temach ofrece a sus
seguidores placas identificatorias de estilo militar con el logotipo de su marca
corporativa. Estos objetos funcionan como simbolos de pertenencia y refuerzan
la construccién de una hermandad masculina cimentada en valores o principios
compartidos como la disciplina, el amor propio, la fortaleza mental para en-
frentar los desafios cotidianos, y el autocuidado. La apropiacién simbdlica de
lo castrense, en este contexto, remite a modelos de masculinidad dominante,
tradicionalmente asociados con el poder, la autoridad y el control. Portar placas
implica, para los seguidores, asumir un compromiso activo con esa identidad
colectiva y los principios que la sostienen.

Para interactuar en tiempo real con su audiencia, El Temach realiza transmi-
siones en vivo al menos dos veces por semana a través de Tik Tok, Facebook
o YouTube. Estas sesiones, denominadas “Martes de Modo Guerra” y “Jueves
de Compas”, operan como espacios de interaccion directa en los que responde
preguntas de la audiencia, lee comentarios, anuncia préximas charlas nacionales
e internacionales y promociona sus talleres de marketing y storytelling. Durante
estas transmisiones se abordan diversos temas relacionados con las dinamicas
de pareja, las presiones emocionales y sociales que enfrentan los hombres, los
comportamientos de las mujeres, asi como la confianza en uno mismo, la frustra-
cion y el esfuerzo. Ademas, invita a sus seguidores a contribuir econémicamente
al canal por medio de la herramienta Super Thanks. La regularidad de estos
encuentros puede interpretarse como un ritual colectivo orientado a consolidar
la identidad grupal y el vinculo simbdlico con el anfitrion. No obstante, este
componente comunitario no puede disociarse de su dimensién comercial, ya que
también actia como recurso para mantener el flujo de consumo de contenido
digital y de mercancia.
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El gurt de la seduccion

En el video “10 maneras de enamorar / enclochar a una morra” (https://www.
youtube.com/watch?v=dxoOMrntliY &ab_channel=ELTEMACH), publicado
en diciembre de 2021, EI Temach lleva una gorra gris con el logo rojo de su
canal, una camiseta con la frase ‘{Mi compa!’, placas militares, y estd sentado
frente a un set iluminado en tonos azules y rojos. Cada uno de estos accesorios
forma parte de su imagen corporativa y de la linea de mercancia dirigida exclusi-
vamente a su audiencia. Desde el inicio, aclara que no pretende ofrecer formulas
infalibles para enamorar a una mujer, sino compartir sugerencias que pueden
ayudar a sus espectadores a recorrer “el camino del alfa”. Durante casi treinta
minutos, habla con seguridad, cambia de tonalidad, usa un lenguaje coloquial
para dirigirse a su audiencia y emplea términos que tinicamente entienden quie-
nes ya estan familiarizados con su canal (temacheo, temachinas y simpeo).? A
lo largo del video, El Temach recurre a diversas herramientas visuales y sonoras
para dinamizar su mensaje: utiliza acercamientos de camara a primer plano para
intensificar su expresividad, incorpora texto en mayusculas para subrayar ideas
clave, emplea emoticones, e integra sonidos que acentiian lo dicho.

Su enfoque con respecto a las relaciones romanticas heterosexuales se estruc-
tura indiscutiblemente en torno a las dinamicas de poder y control. Enfocado en
la construccién y promocion del “alfa”, El Temach propone a sus seguidores un
modelo de masculinidad tradicional basado en la disciplina, la fuerza, la aparien-

8 Estas tres palabras forman parte de una lista de neologismos que El Temach ha creado para
su audiencia.

Temacheo: derivado de su nombre y hace referencia a la aplicacién de sus ensefianzas en
la vida cotidiana. Implica adoptar la mentalidad del “Modo Guerra”, asociada con la discipli-
na, la fortaleza y la constante superacion personal.

Temachinas: designacion irénica para las mujeres que siguen o interactian con El Te-
mach. Su uso es ambiguo, puesto que puede aludir a seguidoras reales como a aquellas de las
que se quiere burlar.

Simpeo: comportamiento percibido como una muestra de sumision o entrega excesiva ha-
cia una mujer con el fin de obtener validacién o afecto. Se opone a la mentalidad del “Modo

Guerra”.
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cia, el liderazgo y la autovaloracion. Este modelo se contrapone a lo que él de-
nomina la “masculinidad débil”, caracterizada por la sumision y vulnerabilidad
ante las mujeres, a quienes describe de manera generalizada como manipulado-
ras y responsables de establecer jerarquias que atribuyen un valor diferencial a
los hombres. Lo anterior supone una vision esencialista y reduccionista de las
relaciones de género, ya que asume que todas las mujeres acttian de la misma
manera y niega la pluralidad en las formas de ver, sentir y relacionarse. Frases
recurrentes en sus videos como “las morras siempre...” funcionan como férmu-
las discursivas que simplifican la complejidad de las experiencias individuales y
construyen un imaginario en el que se atribuyen a las mujeres rasgos inmutables.

El Temach tiene como punto de partida una narrativa de victimizacion que si-
tda a la masculinidad en amenaza por la influencia de los movimientos feminis-
tas. Esta percepcion sirve de justificacion para promover conductas orientadas a
recuperar un supuesto “control masculino” perdido en las relaciones romanticas.
Entre esas se encuentran la represion emocional, el ghosting intermitente —dejar
de comunicarse sin dar explicaciones—, y la falta de responsabilidad afectiva,
que, segln su discurso, aumentan el interés de las mujeres y favorecen el de-
seo por entablar una relacién. Para redescubrir al “yo” masculino usurpado por
los alcances del feminismo, El Temach le insiste a su comunidad que asuma
el “Modo Guerra” como un estado permanente. Esta retdrica refuerza patrones
discursivos que legitiman la desconfianza y promueve la confrontacion entre
géneros, ya que el hombre busca tener un rol dominante y evitar mostrarse de-
bilitado o vulnerable.

Sin embargo, esta interpretacion que presenta las consignas feministas como
una amenaza, parte de una distorsion de sus luchas. Lejos de proponer la do-
minacion o eliminacion de lo masculino, los planteamientos feministas buscan
desmantelar las estructuras patriarcales que oprimen a todas las personas, inde-
pendientemente de su género. Tal como plantea Segato (2018), el orden patriar-
cal somete también a los hombres, al imponerles el mandato de la masculinidad
que les exige reprimir sus emociones, competir por poder y validar constan-
temente su autoridad ante los demads. Contrario a la légica que promueve El
Temach al normalizar la desconexién emocional o establecer el “Modo Guerra”
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como estado, las feministas plantean la construccién de vinculos mas libres,
igualitarios y afectivamente responsables.

Monetizando la apologia de la violencia de género

En uno de sus “Martes de Modo Guerra”, el 16 de julio de 2024, El Temach
publicé un nuevo video sobre el manejo de conflictos en relaciones amorosas
en su canal de YouTube titulado “Temach y la Verdad: Como Manejar Relacion
Complicada”.® Aunque en un primer momento el contenido parecia ajustarse
con la linea tematica del canal, un fragmento del video comenzé a circular en
varias plataformas debido a una escena con alta carga simbdlica y violenta. En
ella, El Temach habla a la camara junto a un televisor en buen estado; acto se-
guido, toma un mazo y se prepara para golpear la pantalla. Como es de suponer,
esta escena no surge de forma espontanea, ya que su puesta en escena requiere
al menos de dos elementos previamente dispuestos: el mazo y la pantalla del
televisor. El acto fisico de golpear el televisor puede asociarse con las ideas de
fuerza, confrontacién y ruptura, elementos recurrentes en la narrativa de El Te-
mach. La fuerza desmedida o exagerada, en particular, se puede vincular con un
ideal de la masculinidad hegeménica que valora el control y la agresividad para
mantener su posicion dominante. En ese sentido, incluir esa accién en un video
sobre cémo manejar relaciones complicadas no es fortuito: El Temach legitima
el uso de la violencia como una forma de resolucion de conflictos. El Temach no
solo golpea la pantalla del televisor, sino que en un tono beligerante dice:

Entonces, mi compa, la proxima vez que una morra te quiera decir qué hacer...
[golpe al televisor]. jRetirada, mi compa! [Acomoda el televisor para pegarle
una segunda vez]. La préxima vez que la morra te diga que no puedes ver a El
Temach... [golpe al televisor], le dices: “Ese peldn estuvo en mi vida antes que
td, ta llegaste con Temachinas; y si no te gusta, hay un chingo formadas espe-
rando tu lugar”.

9 El video no se encuentra disponible en ninguna de las cuentas de El Temach, pero el clip de
la escena se encuentra en el siguiente enlace de Tik Tok https://www.tiktok.com/@snokher12/
video/7392454733564267781
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La escena del golpe al televisor puede leerse como una representacion de vio-
lencia simbélica que afirma el control discursivo de El Temach sobre su audien-
cia y la narrativa de dominacién masculina que promueve. Metaféricamente, la
pantalla opera como una barrera entre el espectador y el anfitrién; y, al destruirla,
se escenifica la eliminacion de cualquier obstaculo que interfiera con el mensaje,
particularmente si proviene de una figura femenina. En este contexto, la mascu-
linidad se (re)afirma con la destruccién, que funge como catalizador emocional.
El mensaje implicito es que la frustracion masculina puede y debe canalizarse a
través de actos de fuerza para establecer un supuesto orden perdido. La violen-
cia fisica se presenta como una reaccion legitima ante la supuesta intromision
de la mujer en la hermandad masculina y, de este modo, naturaliza la violencia
de género. El uso de la terminologia militar en expresiones como “jRetirada mi
compa!”, refuerza la l6gica de confrontacion e instala el imaginario de los femi-
nismos como enemigos.

Su uso del lenguaje es despectivo hacia las mujeres y consolida su idea de
una masculinidad basada en la dominacion y el control. La repeticion de la frase
“la proxima vez que una morra te diga...” opera como un recurso discursivo car-
gado de misoginia, al presentar la voz femenina como intrusiva y enmarca a la
mujer como un obstaculo para la libertad y la autodeterminacién del sujeto mas-
culino, particularmente del hombre cisgénero heterosexual al que va dirigido el
mensaje. Ademas, la afirmacién “hay un chingo formadas esperando tu lugar”
cosifica a las mujeres, las despoja de agencia y las presenta como siempre dis-
ponibles para competir por la atencién masculina. Cada repeticion de palabras y
golpes otorga una fuerza performativa al mensaje y actiia como mecanismo de
internalizacion ideologica entre sus seguidores.

En linea con el estilo de su contenido, El Temach se dirige a sus seguido-
res de forma coloquial y adopta el rol de coach motivacional que busca ser un
“compa” mas, y, a la vez, una figura autoridad. En este caso particular, el video
se centra en aquellas personas de su comunidad que han logrado entablar una
relacion sentimental gracias a sus consejos de seduccion y desarrollo personal.
No obstante, mds que celebrar esas relaciones como logros de sus seguidores, El
Temach cuestiona el lugar de la pareja femenina y reafirma su propia influencia
en la vida afectiva de su comunidad. La frase “Ese pel6n estuvo en mi vida antes
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que ti” denota paternalismo hacia su comunidad y establece una marca simbo-
lica de dominacion y territorialidad masculina, comtin en comunidades de la
manosfera. Es a él a quien le deben lealtad, hacia sus ideas y comunidad; y, por
eso, deben permanecer fieles a su “maestro”.

Ademas de la violencia simbdlica, el gesto de destruir el televisor con un
mazo, es una estrategia deliberada de marketing digital. En el ecosistema de
las plataformas, donde los algoritmos priorizan los contenidos que acumulan
interacciones (comentarios, me gusta, compartidos), en poco tiempo, este tipo
de escenas altamente violentas son propicias para captar la atencion de mas in-
ternautas y maximizar la circulacién de contenido en plataformas digitales. Este
acto, fisica y simboélicamente violento, cumple una funcién de mercado: generar
mas visualizaciones y, por tanto, mas ingresos. Se monetiza la apologia de la
violencia de género mientras se disfraza de entretenimiento y refuerza estructu-
ras simbolicas de poder.

Conclusiones
Aunque presentan enfoques y formatos distintos, Danann y El Temach se alinean
con narrativas que cuestionan las luchas feministas, e incitan a sus audiencias a
mantener o reproducir practicas y/o discursos misdginos, machistas y sexistas
con el contenido que crean. Ambos se posicionan como figuras de autoridad que,
supuestamente, revelan a sus comunidades las “verdades ocultas” sobre los fe-
minismos y sus postulados. Danann apela a un sector mas ideol6gico y reaccio-
nario, afin a discursos antiprogresistas y abiertamente antifeministas; mientras
que El Temach se enfoca en el desarrollo personal masculino, especialmente en
el ambito de las relaciones heterosexuales, ofreciendo consejos de seduccion.
Ambos creadores de contenido contribuyen a la construccién de un imagina-
rio antifeminista, al proponer una serie de narrativas que presentan a los femi-
nismos como una ideologia perjudicial para la sociedad, especialmente para los
hombres. A través de sus narrativas, sugieren que el objetivo de los movimientos
feministas no es la equidad, sino las subordinacion o deslegitimacién del rol
masculino. Esta vision distorsionada se refuerza mediante la representacion de
las personas feministas como “radicales” o “extremistas”, llegando incluso a
equipar sus luchas con ideologias totalitarias como el nazismo, como en el caso
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de los videos analizados de Danann. El Temach no hace una comparaciéon como
tal, pero legitima simbolicamente la necesidad de derrotarlas por medio de la
retérica bélica. Mediante videojuegos violentos, como Mortal Kombat, o las me-
taforas de batallas, victorias o confrontaciones, tanto El Temach como Danann
establecen a los movimientos feministas como un enemigo comun.

Uno de los aspectos mas preocupantes del contenido de estos creadores es
su intento sistematico por desacreditar a representantes feministas o asociadas
al género femenino, presentandolas como vacias, irracionales y carentes de fun-
damentos. Este descrédito no se limita al discurso verbal, sino que se refuerza
mediante un conjunto de herramientas audiovisuales que buscan deslegitimar-
las. En el caso de Danann, esto se evidencia en el uso manipulado de la edicion:
recortes de entrevistas con mujeres que son presentadas como contradictorias o
incoherentes, construccion de didlogos ficticios favorables a figuras masculinas,
insercion de memes, clips breves o efectos sonoros para ridiculizar los argumen-
tos de entrevistadas. A diferencia de Danann, el Temach recurre a actuaciones
performaticas, al uso de jerga despectiva o coloquial y a la repeticién de rasgos
negativos para simplificar las opiniones, comportamientos o experiencias feme-
ninas, y asi, ridiculizar o caricaturizar a las mujeres.

Los discursos producidos por creadores como Danann y El Temach eviden-
cian como las plataformas digitales se han convertido en espacios de circulacién
y normalizacion de violencia digital antifeminista. Estos contenidos configu-
ran comunidades masculinas que comparten sentimientos de odio, frustracion
o miedo a la pérdida de poder y que actian colectivamente para deslegitimar a
los feminismos, aunque con frecuencia se refieran a estos como un movimiento
univoco y homogéneo, y rechazan cualquier cambio en las relaciones de género.
El aumento del contenido antifeminista en las comunidades de la manosfera en
Latinoamérica, da cuenta de una reorganizacién simbolica del poder patriarcal
en los entornos digitales, asi como de la estructura econémica que lo sostiene.
En los tltimos afios, los propietarios de las plataformas han encontrado un mo-
delo de negocio rentable basado en la monetizacion de discursos polarizantes
y en la preocupacién de los grupos masculinistas por mantener su hegemonia.
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La venta de cuerpos en el ciberespacio:
narrativas de la neoprostitucion en
América Latina

Sofia Martin

Actualmente, las redes sociales y los medios de comunicacién juegan un rol fun-
damental en la construccion de imaginarios politicos y narrativas que abarcan
desde el empoderamiento femenino hasta la violencia estructural contra las mu-
jeres en América Latina. En el contexto actual, donde las plataformas digitales y
las redes sociales transforman cada aspecto de la vida cotidiana, actividades que
antes se realizaban en la presencialidad ahora cuentan con su versién en linea.
Un ejemplo claro es lo que podriamos llamar neoprostitucion, una forma digita-
lizada de prostitucién que surge como respuesta a la mediatizacion.

En este trabajo, la prostitucion se entiende como una transaccién de com-
pra-venta en la que se ofrece sexo y contenido sexual-erético en todas sus
formas (incluyendo servicios presenciales, contenido digital como OnlyFans,
sexphones, sexchats, fotografias, entre otros) a cambio de dinero u otro tipo
de bien. Esta conceptualizacion se distingue tanto de la industria pornografica
tradicional —que opera bajo légicas de produccion masiva con mdltiples inter-
mediarios (productoras, distribuidoras, plataformas)— como de otras formas de
entretenimiento sexual, centrandose especificamente en dinamicas autogestio-
nadas donde quien ofrece el servicio mantiene control directo sobre la transac-
cion, y es “su propio jefe” en el contexto de las 16gicas capitalistas y neoliberales
contemporaneas. Por su parte, el término “trabajo sexual” se comenz¢ a utilizar
dentro del movimiento feminista regulacionista en la busqueda de derechos la-
borales reconocidos y legitimados para la antes mencionada prostitucidn.
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Siguiendo esta linea, segtin Ana Bernal Trivifio (2019), la defensa de la pros-
titucién en términos de empoderamiento es cuestionable, ya que no representa
una practica nueva o revolucionaria, sino una estructura respaldada histérica-
mente por el patriarcado. Desde la psicologia, Ekman (2017) agrega que, al me-
diar el pago en lugar del deseo, la prostitucion se convierte en una barrera para
la liberacion sexual y la autonomia personal, limitando el libre albedrio de quie-
nes participan en ella. En esta misma linea, el periodista Victor Malarek (2011)
enfatiza que la prostitucion responde principalmente a una demanda masculina,
y que, si ésta no existiera, millones de mujeres y nifias no serian sometidas a
condiciones degradantes.

Este trabajo se posiciona desde una perspectiva que entiende al fenémeno de
la prostitucién como una forma de violencia estructural ejercida principalmente
sobre las mujeres, perpetuando relaciones de poder historicas. Esta eleccién te6-
rica responde a la necesidad de enmarcar analiticamente un fenémeno complejo,
no con el objetivo de debatir la posible aceptacién de la prostitucion por la socie-
dad o la ley, sino para analizar como, partiendo de la base de que vivimos en un
mundo capitalista, neoliberal y mediatizado, estos discursos son recepcionados
por las audiencias jovenes. El interés se centra en los elementos semiéticos y las
dimensiones no verbales de estos discursos que, mas alld del contenido mani-
fiesto, revelan las l6gicas subyacentes de produccion y circulacién de sentido en
el contexto digital contemporaneo. Si bien el contenido explicito de las posturas
de cada figura es conocido, son precisamente estos componentes formales y es-
tructurales los que proporcionan un entendimiento mas profundo del fenémeno
y de las dindmicas comunicativas en las que se inscribe.

El término neoprostitucion no esta ampliamente desarrollado en la literatura
actual. Ha sido utilizado, por ejemplo, en el texto de Silvester (1999) para refe-
rirse a la prostitucion infantil en contextos turisticos, aunque no con el mismo
sentido en que lo aplicaremos aqui. Barry, por su parte, sostiene que la industria-
lizacién ha dado lugar a “un mercado global multimillonario, local y extranjero,
que incluye tanto una trata altamente organizada como arreglos mas informales
y difusos” (Barry, 1995, p. 122). Es precisamente en esos arreglos informales y
difusos donde el término neoprostitucién adquiere relevancia en este andlisis,
ya que abarca la adaptacién de la practica de compra-venta sexual al mundo
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mediatizado y las nuevas tecnologias. En este sentido, fenémenos como los su-
gar daddies, OnlyFans, la venta de packs de imagenes intimas, el cibersexo, las
ciberesposas, y otros, forman parte de estas nuevas practicas de intercambio se-
xual. En vista de la popularizacién de estas practicas, es relevante entender qué
figuras y discursos promueven estas actividades y como son recepcionadas, ya
que estos fenémenos no solo modifican las dindmicas de acceso y visibilizacidn,
sino que también replantean los discursos de poder y violencia que atraviesan
la regién.

En este sentido, Instagram emerge como un espacio de debate crucial, es-
pecialmente considerando su demografia de usuarios jovenes en Argentina. A
febrero de 2024, el 29% de los usuarios de Instagram en el pais tenia entre 25
y 34 afos, mientras que el grupo de 18 a 24 afios representaba el 25.8% de los
usuarios totales (Statista, 2024). Estos grupos etarios coinciden en gran medida
con el rango de edad de las personas que se ven involucradas en la prostitucién
a nivel mundial. Segtin la Fundacion Scelles (2018), entre 40 y 42 millones de
personas ejercen la prostitucion, y el 80% son mujeres o nifias entre 13 y 25
afnos. Estos datos sugieren la relevancia de analizar como los discursos rela-
cionados con la prostitucién son recepcionados en este contexto, ya que una
porcién significativa de esta audiencia se encuentra expuesta a debates sobre
cuerpos y violencia.

En este trabajo, se analizaran las narrativas de dos figuras publicas argenti-
nas que han tomado posiciones antagénicas en relacién con la prostitucién en
América Latina. Por un lado, Georgina Orellano, referente del sindicato de tra-
bajadoras sexuales, Asociacion de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR),
defiende la prostitucion, a la cual denomina “trabajo sexual”, porque, sostiene,
proporciona independencia y empoderamiento economico. Por otro lado, Alika
Kinan, sobreviviente de trata y activista feminista, concibe la prostituciéon como
una forma de violencia patriarcal y de explotacién. Ambas utilizan Instagram
para comunicar sus posturas, proyectando discursos que, en ultima instancia, re-
flejan visiones opuestas: el discurso regulacionista que sostiene Orellano, frente
al discurso abolicionista que propone Kinan.

Desde un marco tedrico que combina la semiética de los medios, el andlisis
del discurso y la recepcion de las audiencias, este trabajo explora como las na-
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rrativas en Instagram sobre la prostitucion son percibidas y respondidas por los
usuarios. La semidtica de los medios digitales permitira analizar los elementos
no verbales (imagenes, colores, tipografias, emojis) que, junto al contenido ma-
nifiesto, construyen significados y revelan las loégicas subyacentes de produc-
cion de sentido en el contexto digital contemporaneo. El andlisis del discurso
se enfocara en identificar las estrategias argumentativas, el tono empleado y las
modalidades enunciativas que caracterizan las posiciones regulacionista y aboli-
cionista. Por narrativa se entiende aqui la construccion discursiva coherente que
articula elementos verbales y no verbales para transmitir una vision particular
sobre la prostitucién, configurando asi imaginarios sociales especificos.

Los indicadores concretos incluyen: a) el analisis del contenido textual (ar-
gumentos, 1éxico, modalidades enunciativas), b) elementos semi6ticos visuales
(composicion, colores, simbolos), c) el tono de las interacciones (confrontativo,
empatico, pedagdgico), y d) las caracteristicas de las respuestas de los seguido-
res (tipos de comentarios, frecuencia de interacciones, polarizacién). Para ello,
se empleara una metodologia cualitativa que analizara los discursos en las tlti-
mas cinco publicaciones de Instagram del 2024, tanto de Orellano como de Ki-
nan, referidas directamente a la temadtica de la prostitucién, y haremos enfésis en
los comentarios de sus seguidores, buscando comprender cémo estos discursos
moldean y refuerzan los imaginarios sociales en torno a la violencia de género
y la explotacién sexual en el contexto digital latinoamericano. Se trabajara con
un corpus reducido, dado que se trata de un acercamiento exploratorio al tema.
Ademas, cada publicacién incluye una cantidad considerable de comentarios, lo
que permitira captar una variedad de perspectivas e interacciones, aun teniendo
en cuenta el recorte.

El marco tedrico de este estudio se sustenta en tres pilares conceptuales que
se articulan para el analisis de las dinamicas discursivas en redes sociales. Des-
de la semiética de los medios, se adopta el concepto de texto mediatico como
unidad de analisis, el cual trasciende lo meramente lingiiistico, para incluir ele-
mentos visuales, contextuales y pragmaticos (Verén, 1993). Las publicaciones
de Instagram se conciben como textos multimodales donde convergen imagen,
texto escrito y affordances de la plataforma, generando efectos de sentido espe-
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cificos que seran identificados a través del analisis de las modalidades enuncia-
tivas y los contratos de lectura establecidos con las audiencias.

Desde el andlisis del discurso, se incorporan los conceptos de formaciones
discursivas (Foucault, 1969) e interdiscursividad (Maingueneau, 2002) para
comprender como los discursos sobre prostitucion se construyen en relacion y
tensién con otros discursos sociales. Se operacionalizara el concepto de estra-
tegias discursivas mediante la identificacion de: a) modalidades enunciativas
(asertivas, interrogativas, exhortativas), b) marcas de subjetividad (pronombres,
adjetivos valorativos, marcadores de modalidad), y c) operaciones argumentati-
vas (ejemplificacion, generalizacién, oposicion, concesion).

La recepcion de audiencias se aborda desde la perspectiva de audiencias acti-
vas (Hall, 1980), entendiendo que los usuarios no solo consumen contenido sino
que participan en la construccién de sentido a través de sus respuestas. L.os co-
mentarios se analizan como actos de habla (Austin, 1962) que realizan acciones
especificas: acordar, refutar, ampliar, cuestionar, legitimando o deslegitimando
las posiciones enunciadas.

El concepto de narrativa se define como una secuencia organizada de eventos
que construye una representacion particular de la realidad, incorporando per-
sonajes, conflictos y resoluciones que organizan la experiencia social (Bruner,
1991). En el contexto digital, estas narrativas se fragmentan en micronarrativas
que se articulan a través de multiples publicaciones y comentarios, construyendo
imaginarios sociales sobre la prostitucién.

La operacionalizacién de estos conceptos se concreta en tres dimensiones
analiticas: el tono se identifica a través del analisis de marcadores 1éxicos y sin-
tacticos que expresan actitudes y emociones; las caracteristicas de las interaccio-
nes se mapean mediante la identificacién de patrones comunicativos (didlogo,
confrontacién, adhesion, interpelacién); y, el contenido se categoriza segun las
temadticas abordadas y los marcos interpretativos movilizados, permitiendo asi
una articulacion coherente entre teoria y andlisis empirico.
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Analisis de la recepcion de las cuentas de

Georgina Orellano y Alika Kinan

En una sociedad mediatizada, como la define Valdettaro (2007), el funciona-
miento de las instituciones, practicas y conflictos sociales se estructura en re-
lacion directa con los medios de comunicacion, los cuales no solo representan
la realidad, sino que la construyen activamente. Segin Carlon y Scolari (2009),
vivimos en la era de la hipertelevision, caracterizada por audiencias fragmenta-
das y experiencias interactivas que reflejan una légica reticular y colaborativa.
Instagram, como plataforma digital, se adapta a estas dinamicas al incorporar
elementos de creacién y consumo de contenido audiovisual en tiempo real, fun-
cionando como un heredero de la television.

Esta nueva forma de interaccion digital se ve potenciada por la convergencia
medidtica, concepto que Jenkins (2008) define como la fusién de contenidos a
través de multiples plataformas, promoviendo la colaboracion entre industrias
mediaticas y un comportamiento migratorio de las audiencias. El autor advier-
te que esta convergencia no solo permite una distribucién mas econémica de
contenidos, sino que concentra la propiedad mediatica en manos de unos pocos
conglomerados.

La ldgica neoliberal, en su insistencia en el discurso de empoderamiento y
eleccién individual, influye en la manera en que se percibe la prostitucion en el
ambito digital. Berardi (2007) reflexiona sobre la contemporaneidad tecnolégica
respecto a la aceleracion constante que plantea la comunicacion digital. En su
opinion, ésta genera un desfase entre la velocidad del ciberespacio y la capaci-
dad de procesar la informacién por parte del cerebro humano, propiciando un
ambiente donde proliferan las enfermedades mentales.

A esta aceleracion se suma el papel de los algoritmos en la seleccion de con-
tenidos, que no operan de manera neutral sino que priorizan aquellos que gene-
ren mayor interaccién, pudiendo amplificar posiciones extremas y crear sesgos
de percepcion en los usuarios. La personalizacion algoritmica condiciona qué
narrativas sobre prostitucién llegan a cada audiencia, fragmentando el debate
ptiblico y moldeando los marcos interpretativos desde los cuales se comprende
este fenémeno social.
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En esta linea, Berardi (2007) menciona que las emociones y palabras tien-
den a escindirse en este contexto, separando el deseo de su expresion verbal.
Esto alimenta una violencia latente y una sociabilidad empobrecida, donde las
relaciones humanas se limitan a una légica transaccional. Por su parte, Byung-
Chul Han (2013) introduce el concepto de autoexplotacion en la sociedad del
rendimiento, resaltando que, en este contexto, las emociones y experiencias de
los individuos no se representan, sino que se exponen para ser consumidas en un
mercado de intimidades.

Este mercado de intimidades se manifiesta de manera particular en las re-
des sociales, donde la vida privada se convierte en contenido publico sujeto
a métricas de engagement. La espectacularizacion de las relaciones amorosas
ejemplifica esta dindmica: los vinculos afectivos se transforman en narrativas
performativas disefiadas para generar reacciones, likes y comentarios. En el
contexto especifico de los debates sobre prostitucién, esta l6gica adquiere una
dimension adicional, ya que las experiencias personales relacionadas con la se-
xualidad se convierten en capital simbdlico que puede ser movilizado estraté-
gicamente. Las figuras piblicas como Kinan y Orellano navegan este terreno
complejo, donde sus testimonios intimos sobre violencia, explotaciéon o empo-
deramiento se insertan en una economia de la atencién que puede tanto amplifi-
car sus voces como mercantilizar sus experiencias de vida.

Sibilia (2008) analiza cémo los cuerpos y experiencias personales se han
convertido en objetos de exhibicion en plataformas digitales, priorizando una
construccién identitaria orientada al espectador por sobre procesos introspecti-
vos. En este escenario, las subjetividades se moldean segiin expectativas exter-
nas, afectando directamente los procesos de formacién identitaria y autonomia
personal.

Este fenomeno adquiere particular relevancia en plataformas como Insta-
gram, donde la identidad se construye mediante representaciones cuidadosa-
mente gestionadas que suelen distanciarse de los comportamientos fuera de
linea. Esta divergencia plantea interrogantes sobre la coherencia entre la au-
to-representacion digital y las practicas cotidianas.

En el contexto de la prostitucion mediada por plataformas digitales, esta
dindmica se manifiesta con especial claridad. L.os contenidos asociados a esta
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actividad no solo implican una exposicion de intimidades, sino que responden
a demandas de mercado especificas, transformando la autopresentacién en un
producto sujeto a las reglas de visibilidad y consumo propias del entorno digital.
La plataforma, en este sentido, opera como un escenario donde la prostitucion se
representa segiin codigos estéticos y narrativos determinados algoritmicamente.

Han Byung Chul (2013) afirma que, en la era actual, el mundo se asemeja
menos a un teatro donde se representan acciones y sentimientos, y mas a un mer-
cado donde se exponen y consumen intimidades. Los mensajes dentro de este
entorno digital tienden a ser superficiales y fugaces, limitados por la naturaleza
de las plataformas, lo que dificulta la posibilidad de una critica o analisis profun-
do. En este sentido, la neoprostitucion y su representacién en redes sociales se
configuran como expresiones de una cultura digital marcada por la alienacion, el
consumo rapido y la autoexplotaciéon.

Es dentro de este contexto que el concepto en torno al nivel sociotécnico del
medio se vuelve relevante, como sefiala Lepratte:

Lo sociotécnico implica una postura teérico-metodologica, pero también un en-
foque de unidades de analisis complejas que requieren comprender que lo téc-
nico es socialmente construido y lo social es tecnoldgicamente construido. Las
redes de la sociedad moderna no estan divididas analiticamente en partes econé-
micas, cientificas, politicas, tecnolégicas. De ahi que no aceptan distinciones a
priori sobre la relacion entre tecnologia y sociedad —tampoco sobre lo politico, lo
econdmico, lo social, etc.— sino que las introducen en una perspectiva simétrica
de relacion entre ellas (2014 pp. 59-60).

Esto sugiere que el contexto digital es tanto técnico como social, y la inte-
raccion en el ciberespacio permite un cruce complejo entre la tecnologia y la re-
cepcion publica. Es decir, es un ida y vuelta entre medio y mensaje, o como bien
diria McLuhan (1964), “el medio es el mensaje”. En este sentido, comprender
cémo las plataformas digitales moldean tanto los discursos como las interaccio-
nes es esencial para analizar las dindmicas de visibilidad, poder y representacién
que caracterizan las sociedades contemporaneas.
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Cabe precisar que, si bien se consideraron tanto las publicaciones como los
comentarios asociados, el andlisis se centrd principalmente en las interacciones
de los seguidores. Los contenidos originales funcionaron como marco contex-
tual para interpretar las dinamicas discursivas, pero fueron los comentarios los
que constituyeron el material empirico principal para examinar los patrones de
recepcion y la construccion colectiva de significados.

Para ello, se emplearon métodos digitales que integraron la herramienta Ex-
portComments —utilizada para la extraccién de hasta 100 comentarios por publi-
caciéon— y modelos de inteligencia artificial (ChatGPT y Claude), especializados
en procesamiento de lenguaje natural. Debido a la naturaleza fragmentada del
corpus y a la dindmica cambiante de las redes sociales, no se dispone del nime-
ro exacto de comentarios analizados; sin embargo, se trabajé con una muestra
representativa seleccionada segtn criterios de relevancia tematica y nivel de in-
teraccion.

En una primera etapa, se analizaron los pies de foto de las publicaciones
seleccionadas para caracterizar los estilos discursivos de cada autora. El analisis
reveld dos estrategias comunicativas contrastantes: Kinan adopta un tono formal
e institucional, centrado en los derechos humanos y las politicas publicas, mien-
tras que Orellano se posiciona desde una enunciacion coloquial y confrontativa,
enfocada en la reivindicacién laboral y la lucha contra la estigmatizacion. Esta
caracterizacion sirvié de contexto interpretativo para el analisis central: las res-
puestas del publico en la seccién de comentarios.

Dada la extension del corpus, se incorpor6 el uso de IA como apoyo meto-
doldgico auxiliar para realizar una primera lectura automatizada de los datos,
orientada a identificar patrones en tono, contenido e interacciones. Su aplicacion
fue cuidadosamente supervisada para garantizar la coherencia con los objeti-
vos del estudio, reconociendo las limitaciones inherentes de estas herramientas
en términos de interpretacién contextual y profundidad hermenéutica, especial-
mente cuando se trata de captar ironias, ambigiiedades o matices del discurso.

Para asegurar el rigor analitico, se implement6 un protocolo de tres fases. En
primer lugar, se disefiaron prompts especificos que alinearan el procesamiento
automatico con el enfoque teérico de la investigacion. Luego, los resultados
generados fueron sometidos a una validacién cruzada mediante revision huma-
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na critica, en la que se contrastaron las inferencias automatizadas con lecturas
tedricas contextualizadas. Finalmente, los hallazgos fueron reinterpretados a la
luz de las categorias analiticas centrales, lo que implico ajustes sustantivos en
aquellos casos donde la IA mostré limitaciones.

Esta estrategia metodologica hibrida respondi6 a una necesidad pragmatica
—el tratamiento eficiente de grandes volimenes de datos— sin renunciar a los es-
tandares interpretativos del andlisis discursivo. Las herramientas de inteligencia
artificial funcionaron como dispositivos de apoyo para la identificacion prelimi-
nar de tendencias, pero la interpretacion final qued6 a cargo de la lectura huma-
na, imprescindible para articular los patrones emergentes con las problematicas
tedricas que atraviesan esta investigacion.

Con estos insumos, se elabord un cuadro de resultados que sintetiza los prin-
cipales hallazgos identificados por ambas IA, permitiendo visualizar como a
través de las figuras de Orellano y Kinan se moldean imaginarios sociales y dis-
cursos en torno a la violencia de género y la explotacion sexual en el ecosistema
digital latinoamericano.

Cuadro Comparatlvo de andlisis: Georgina y Alika: ChatGPT y Claude

- Militante, confrontativo y - Reflexivo, solemne y

politico. respetuoso.

- Predomina el apoyo - Predominan expresiones de
: emocional: “te amo”, “te admiracién y reconocimiento:
Tono admiro”, “qué grosa”. “admirable”, “gracias por ser voz

de los que no la tienen”.

- Uso intensivo de emojis - Uso moderado de emojis,
(S, ®, &) principalmente corazones ().
- Lenguaje inclusivo y jerga | - Narrativa mas formal y
especifica del movimiento. testimonial.

256 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



Caracteristicas : - Muy dinamicas, con - Mas individuales y
de las frecuentes debates y personalizadas, con menor
interacciones confrontaciones entre intercambio entre seguidores.
: seguidores. .
- Reacciones rapidas - Interacciones menos inmediatas,
y Numerosas en temas pero reflexivas y profundas. :
coyunturales (arrestos,
violencia policial).
- Seguidores dialogan y - Mayoritariamente mensajes
comparten experiencias personales dirigidos a Alika.
relacionadas.
- Consultas frecuentes sobre : - Testimonios personales de
libros y presentaciones, con sobrevivientes sobre experiencias
respuestas estandarizadas. relacionadas con trata y
explotacion.
- Enfoque en derechos - Foco en la denuncia de
laborales y criticas a trata, explotacion sexual y .
instituciones policiales y revictimizacién de sobrevivientes. :
politicas.
: - Reivindicaciones colectivas: : - Discusiones sobre justicia,
Contenido “Trabajo sexual es trabajo”. corrupcion e impunidad estatal.
: - Uso de anécdotas personales : - Contenido educativo y
para conectar con la de concientizacion sobre
audiencia. problematicas sociales.
- Temas recurrentes: violencia : - Temas recurrentes:
policial, luchas sindicales y supervivencia, reinsercion social
trabajo sexual. y mafias judiciales.

Si bien ambas figuras estdn comprometidas con sus respectivas causas, el
estilo que cada una elige para comunicar sus mensajes responde tanto a la in-
tencionalidad de su discurso como a la naturaleza del contenido que abordan.
A noviembre de 2024, Georgina Orellano cuenta con 88 mil 700 seguidores en
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Instagram, mientras que Alika Kinan tiene 20 mil 200. Esta diferencia significa-
tiva en el nimero de seguidores refleja una mayor visibilidad y popularidad del
perfil de Orellano, probablemente influida por su estilo visualmente atractivo,
su lenguaje directo y la resonancia de su discurso en el contexto actual. Aunque
las razones detras de esta diferencia serian un tema interesante para otro anali-
sis, puede considerarse que el mensaje de Georgina se alinea con una narrativa
que, en el marco neoliberal, exalta el empoderamiento individual y la eleccion
personal.

Segun Byung-Chul Han (2013), en la sociedad del rendimiento, las decisio-
nes individuales adquieren un valor central dentro de una légica de autoexplota-
cion, donde las emociones y experiencias se transforman en mercancias para el
consumo en un mercado de intimidades. En este sentido, la afirmacién “Trabajo
sexual es trabajo” no solo refuerza esta narrativa, sino que convierte su discurso
en un producto altamente visible y atractivo en las dindmicas digitales, apelan-
do mas a la validacién emocional que a la reflexién critica. En este sentido, al
analizar los comentarios de sus seguidores, observamos cdmo esta dindmica se
reproduce y amplifica: las interacciones tienden a simplificar el debate sobre
prostitucion en consignas facilmente compartibles, donde la performatividad del
apoyo suele reemplazar al andlisis sustantivo.

El tono utilizado por los seguidores de Georgina Orellano en su comunica-
cion digital puede caracterizarse como “confrontativo”, marcado por un fuerte
“apoyo emocional” y el “uso intensivo de emojis”. Ademads, aunque las inte-
racciones incluyen debates, las descripciones de las mismas como “respuestas
rapidas” y la presencia de “respuestas estandarizadas” en temas puntuales, como
consultas sobre disponibilidad de libros, reflejan una logica de inmediatez y de
emocionalidad predominante.

Por otro lado, en el caso de Alika Kinan, si bien su tono es mas “reflexivo”,
acompafiado de un “uso moderado de emojis”, respuestas “mas personaliza-
das” y reacciones “mas reflexivas y profundas”, lo que refleja un mayor grado
de introspeccion y personalizacion, no se puede afirmar que su mensaje difiera
completamente en términos estructurales. L.os comentarios aqui muestran in-
tentos genuinos por abordar la complejidad del tema, vinculando prostitucion
con estructuras de poder mas amplias, aunque las limitaciones técnicas de la
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plataforma (como la truncacion de textos largos) terminan constrifiendo estos
desarrollos. A fin de cuentas, Instagram propone l6gicas que fomentan la ex-
posicion personal y la conexién emocional. Esto hace que incluso un discurso
menos “marketizable” o comercializable, como el de Alika, tenga limitaciones
en cuanto a su profundidad. Las reglas del juego en esta plataforma no permiten
una comunicacién que escape de estas dinamicas. Tal vez, en otro espacio con
caracteristicas distintas, los resultados podrian arrojar contrastes mas significa-
tivos entre ambos discursos.

Sin embargo, en términos generales la comparacion de ambos discursos pone
de manifiesto como las dinamicas digitales pueden amplificar ciertos mensa-
jes en detrimento de otros, dependiendo de su capacidad para adaptarse a las
expectativas de consumo rapido y emocional de las audiencias. Lo realmen-
te revelador, sin embargo, esta en cémo los usuarios negocian estos discursos:
mientras algunos reproducen mecanicamente consignas, otros intentan —dentro
de los limites impuestos— complejizar el debate, demostrando que el tema de la
prostitucion sigue generando tensiones irresueltas en el espacio publico digital.

Los analisis sobre audiencias y recepcion en estos términos pueden ser muy
ricos en torno a las subjetividades contemporaneas, porque, en linea con todo
lo que se ha venido desarrollando, los usuarios no son sencillamente personas
que comentan una publicacién, sino que a partir de estas practicas construyen su
identidad narrativa, la cual es definida por Ricoeur como “aquella identidad que
el sujeto humano alcanza mediante la funcién narrativa” (1999, p. 215). Esta es
una vision de si mismos en relacién con los otros que se construye a través del
lenguaje en forma de historias (Bruner, 2003). En este sentido, cada interaccién
—desde un emoji hasta un comentario extenso— representa un acto de posiciona-
miento identitario en un debate que trasciende lo digital: el eterno conflicto entre
simplificacién discursiva y complejidad social que caracteriza las discusiones
sobre prostitucion.

Conclusion

Este andlisis exploratorio evidencia como las l6gicas técnicas de Instagram con-
dicionan la recepcion y circulacién de discursos sobre prostitucion, generando
dindmicas particulares que merecen ser problematizadas. Las limitaciones meto-
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dologicas sefnaladas —relativas al tamafio muestral, la indeterminacién demogra-
fica y las caracteristicas intrinsecas del medio— no impiden reconocer tendencias
significativas en los patrones de interaccion identificados.

Los hallazgos revelan una tension fundamental entre la complejidad del tema
y las posibilidades discursivas que ofrece la plataforma. Por un lado, los se-
guidores de Orellano demuestran cémo la protesta politica se adapta a las re-
glas de engagement digital, traduciendo demandas estructurales en unidades de
consumo rapido (emojis, frases breves). Esta dindmica confirma la vigencia del
postulado de McLuhan (1964) sobre la primacia del medio, pero con un matiz
crucial: la simplificacién no equivale a vaciamiento del contenido, sino a su re-
formulacién bajo codigos platformizados.

Por otro lado, los intentos de los seguidores de Kinan por sostener discusio-
nes mas reflexivas chocan sistematicamente con las limitaciones técnicas de la
interfaz (truncamiento de textos, jerarquizacién algoritmica).

Esta contradiccion ilustra un problema mayor: Instagram ritualiza el debate
sobre prostitucion al privilegiar performatividades emocionales sobre argumen-
taciones sustantivas. La plataforma no solo amplifica ciertos mensajes, sino que
redefine los términos mismos en que el tema puede ser discutido ptblicamente.

Mas alla de las posturas sobre prostitucion, lo que emerge con claridad es un
conflicto entre dos modelos de construccion identitaria digital. Mientras algunos
usuarios adoptan estrategias de adhesion inmediata (Orellano), otros persisten
en vincular el tema con marcos estructurales (Kinan), aunque dentro de mar-
genes cada vez mas estrechos. Esta divergencia refleja las paradojas de la par-
ticipacién politica en entornos comerciales: la misma visibilidad que potencia
las causas también las somete a regimenes de atencién incompatibles con su
complejidad inherente.

Estas observaciones exigen replantear las metodologias para el estudio de
discursos controvertidos en redes sociales. No se trata solo de analizar conteni-
dos, sino de comprender como las arquitecturas técnicas: 1) filtran lo decible, 2)
moldean las subjetividades participantes y 3) redefinen las nociones mismas de
debate publico. Futuras investigaciones deberian explorar esta triangulacién en-
tre plataformas, mensajes y recepcién mediante enfoques que articulen analisis
textual con etnografias digitales y estudios de interfaz.
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El desafio final consiste en desarrollar marcos interpretativos capaces de
captar estas mediaciones sin reducir el andlisis a determinismos tecnolégicos.
Como demuestra este estudio, incluso en espacios constrefiidos como Instagram
persisten fisuras donde lo complejo irrumpe, recordando que tras cada interac-
cion hay actores sociales negociando significados en condiciones estructurales
desiguales. Esta tension —entre las reglas del medio y la agencia de los usuarios—
constituye el verdadero ntcleo critico para comprender los debates digitales
contemporaneos.
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Violencia y comunicacion politica
en YouTube: el imaginario de la
polarizacion en torno a la 4T

Tanius Karam Cdrdenas

Preambulo

En este trabajo exploramos conceptualmente las relaciones entre polarizacion
politica y emociones, ejemplificandolas a través del comentario de algunos you-
tubers que apoyaron al expresidente Andrés Manuel Lépez Obrador (en adelan-
te, AMLO) durante su periodo.

El estudio de la polarizacion en la comunicacién politica se ha convertido en
un tema central, pues no solo implica la enemistad entre grupos, sino que afec-
ta la democracia al fomentar el extremismo y dificultar el consenso. Waisbord
(2020) y Garcia Arenas (2019), entre otros, han analizado cémo los discursos
polarizantes ganan audiencia y relevancia al exacerbar divisiones mediante los
medios tradicionales y digitales. Ademas, la polarizacion en estos tltimos inten-
sifica la fragmentacion de audiencias y promueve el consumo de informacion
sesgada, reforzando creencias preexistentes en “camaras de eco” (Berrocal et
al., 2023). La polarizacién no sélo implica una divisién extrema de posturas,
sino un claro distanciamiento ideoldgico entre grupos politicos (Moreno, 2024),
donde las emociones desempefian un papel crucial al influir en la forma en que
se emiten e interpretan los juicios.

Otro concepto fundamental para este trabajo es el de “imaginarios politicos”,
util para comprender las implicaciones de la comunicacién digital polarizada.
Entendemos este concepto como una construccion simboélica que organiza la
percepcion colectiva de la realidad politica. Castoriadis (1989) explica como las
sociedades crean significados colectivos que estructuran la realidad y guian la
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accién politica. En el caso de la polarizacion, el imaginario se concreta en la ca-
pacidad de estructurar antagonismos y generar identidades colectivas. Los ima-
ginarios sociales han sido histéricamente moldeados por estructuras de poder
y han operado en la configuracion de la realidad politica y cultural. El vinculo
entre imaginacion y dominacion simbolica es clave para entender cémo los dis-
cursos polarizantes estructuran la percepcién colectiva, consolidan identidades
antagonicas y refuerzan relaciones de exclusion (es decir, la construccién del
“otro” como enemigo). Para Baczko (1999), los imaginarios sociales son re-
presentaciones colectivas que modelan la percepcién del mundo, estructuran la
accién social y legitiman el poder; no solo reflejan la realidad, sino que la cons-
truyen mediante simbolos, discursos e instituciones que orientan las practicas
sociales.

En el contexto de la polarizacién en YouTube, los imaginarios politicos ope-
ran como marcos simbdlicos que dividen a la sociedad en bloques antagénicos,
reforzando identidades colectivas y consolidando narrativas de “nosotros” con-
tra “ellos”. Los influencers pro-AMLO apelan a un imaginario donde el pueblo
lucha contra las élites corruptas, pero también contra aquellos que, seglin su
discurso, buscan desinformar o que, tras beneficiarse del poder en el pasado, se
oponen ahora a un gobierno popular y transformador. Estos creadores de con-
tenido han contribuido a consolidar un imaginario de polarizacién en el que el
pueblo enfrenta a sus enemigos histéricos: los neoliberales, los medios tradi-
cionales, los “fifis”, la oposicion politica y la “mafia del poder”. Para reforzar
estas narrativas dicotémicas, simplifican la realidad, reduciendo la complejidad
histdrica y politica a explicaciones maniqueas.

La polarizacion no sélo amplifica emociones sociales como la indignacién y
la esperanza, sino que también dificulta el didlogo, cimentando un marco sim-
bolico que legitima determinados discursos ideologicos. En este contexto, las
redes sociales —y particularmente algunos youtubers— pueden considerarse parte
de una estrategia de comunicacion politica. Resulta significativo que varios de
estos creadores hayan pasado de ser simples mediadores a convertirse en figuras
publicas, como lo ejemplifica la entrevista que John Ackerman (TV UNAM,
2019) realiz6 a “El Chapucero”, uno de los youtubers pro-AMLO mas influyen-
tes.
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Polarizacion y “Mecanismos Emotivos”

Un componente clave de la polarizacion es el manejo de las emociones dentro
del discurso. No se puede comprender la polarizacién sin considerar el impacto
de un discurso altamente emotivo. Si bien la polarizacién como fenémeno pre-
existe en sociedades desiguales como la mexicana, la “novedad” en el régimen
de representacion radica en el estilo de gobernar y comunicar de AMLO, en la
construccién de su imagen personal y, especialmente, en el espesor generado
por los medios digitales. Videos, interacciones, marcadores, signos y expresio-
nes narrativas emocionales que apelan al miedo, la indignacién, el coraje o la
esperanza actiian como mecanismos de resonancia para movilizar a la opinién
publica.

Cass R. Sunstein (2017) ha sefialado como las redes sociales y plataformas
en linea influyen en la democracia contemporanea. Aunque Internet ha facilita-
do el acceso a una amplia diversidad de informaci6n, también ha dado lugar a
fenémenos como las “camaras de eco” y las “burbujas de filtros”, situaciones
en las que las personas se exponen tinicamente a perspectivas que refuerzan sus
creencias previas, limitando el encuentro con opiniones divergentes. Para Suns-
tein, esta fragmentacién puede intensificar la polarizacién politica y socavar el
debate publico, esencial para una democracia saludable. El autor introduce el
concepto de “ciber cascadas”, que describe como la informacion, precisa o no,
puede propagarse rapidamente en linea, reforzando sesgos y contribuyendo a la
desinformacién.

La polarizacién politica puede definirse como un fenémeno en el que la so-
ciedad se divide en grupos antagénicos con posturas cada vez mas extremas,
afladiendo un componente emocional que favorece la identificaciéon con un gru-
po y exacerba las diferencias con los “otros”, definidos no solo como “opues-
tos” o “adversarios”. Como se mencion6 anteriormente, la polarizacion no es un
fendmeno nuevo, pero en los entornos de comunicacion politica digital se am-
plifica (Sunstein, 2017; Iyengar et al., 2019). A nivel discursivo, la polarizacién
se manifiesta en mensajes confrontativos, narrativas dicotémicas, expresiones
tajantes donde se identifican claramente enemigos o conspiraciones, asi como
en la consolidacion de “camaras de eco” en los medios digitales (Pariser, 2011).
Estos espacios refuerzan creencias preexistentes al filtrar informacién que con-
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tradice la postura del grupo y pueden generar un entorno de desinformacion
(Bennett & Iyengar, 2008).

Las emociones desempefian un papel central en la comunicacién politica di-
gital, ya que actian como catalizadores del compromiso, la viralizacién y la
construccion de identidades politicas. En un entorno mediatico dominado por las
redes sociales, los mensajes que generan respuestas emocionales intensas —como
indignacién, miedo o euforia— tienen una mayor probabilidad de ser compartidos
y comentados, lo que amplifica su alcance. De acuerdo con Marcus (2002), las
emociones no solo afectan la forma en que procesamos la informacién politica,
sino que también influyen en la toma de decisiones y la disposicién para partici-
par en la esfera publica. En este sentido, los algoritmos de plataformas digitales
priorizan contenidos emocionalmente cargados, reforzando asi la polarizacién
(Benkler, Faris & Roberts, 2018).

Las emociones juegan un papel crucial en la polarizacién, ya que refuerzan
las identidades politicas y generan una dicotomia entre “nosotros” y “ellos”.
Segun la teoria de la identidad social de Tajfel y Turner (1979), los individuos
tienden a identificarse con un grupo que comparte valores y creencias, mientras
que perciben a los grupos opuestos como amenazas. En la comunicacion digital,
este proceso se acenttia a través de las llamadas “camaras de eco”, donde los
usuarios interactdan principalmente con personas que comparten su perspectiva,
lo que limita la exposicion a puntos de vista alternativos (Sunstein, 2017). Haidt
(2019) sostiene que la indignacion y el miedo provocan respuestas automaticas
que refuerzan la cohesion grupal, haciendo que los adversarios sean percibi-
dos como enemigos en lugar de como oponentes legitimos dentro de un debate
democratico. Esto crea un entorno donde las diferencias politicas no solo son
ideologicas, sino también afectivas, lo que dificulta los intentos de alcanzar con-
sensos (lyengar, Sood & Lelkes, 2019).

Dentro de la gama emocional, se destacan varias emociones “positivas” en
el ambito del poder y en el discurso de estos creadores de contenido tales como

» o« » <«

“esperanza”, “alegria”, “sensacion de justicia”, “lealtad de grupo” y “venganza
realizada”. Por otro lado, las emociones “negativas” incluyen “miedo”, “indig-
nacion” y “coraje”. Este juego emocional refuerza el sentimiento de pertenen-

cia grupal. El uso de rasgos y signos cargados emocionalmente es comtn en
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la comunicacién politica, ya que se ha demostrado que los mensajes emotivos

son mas efectivos porque provocan reacciones viscerales, facilitan la memoriza-
cion y refuerzan la identidad grupal (Marcus, 2002; Waisbord, 2018). En el caso
de esta red social se ha comprobado que es un medio es especialmente idoneo

para exacerbar emociones, y su formato tiene un mayor potencial de viralizacién
(Tucker et al., 2018).

Un mecanismo emotivo es un proceso psicolégico y comunicativo que ex-

plota las emociones para influir en la percepcion, el juicio y la accién politica de

las audiencias. Algunos de los mecanismos emotivos que se pueden identificar
son los siguientes:

Efecto de indignacion (outrage effect): exposicion constante a mensajes que
apelan al enojo, reforzando identidades politicas y generando un sentido de
pertenencia mas fuerte dentro de un grupo. Sobieraj y Berry (2011) anali-
zaron cdmo los medios de comunicacion han utilizado la indignacién como
estrategia para captar la atencion y polarizar a las audiencias.

Sesgo de confirmacion (confirmation bias): proceso cognitivo en el que las
personas buscan, interpretan y recuerdan informacion que refuerza sus creen-
cias preexistentes, ignorando datos que las contradigan. En redes sociales,
este sesgo alimenta las camaras de eco y refuerza la radicalizacion. Nicker-
son (1998) estudi6 como el sesgo de confirmacion influye en la interpreta-
cién de la informacién politica y fortalece las creencias preexistentes.
Efecto de victimizacion: creacion de una narrativa en la que un grupo o figura
es presentado como victima de injusticias, persecuciones o ataques. Este me-
canismo recurre a la emocion de la compasion y la indignacion para generar
apoyo incondicional. Vasilopoulos et al. (2021) analizaron cémo las emocio-
nes, incluida la victimizacion, afectan la opinién publica y la movilizacion
politica.

Efecto de miedo (Fear appeal): uso del miedo como herramienta persuasiva,
mostrando amenazas reales o exageradas para generar un sentido de urgencia
y provocar una respuesta emocional intensa, generalmente en forma de re-
chazo hacia un grupo o figura politica. Witte y Allen (2000) estudiaron c6mo
el miedo puede ser utilizado estratégicamente en salud publica para influir
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en la toma de decisiones, aunque su analisis no se centr6 directamente en la
comunicacion politica.

» Efecto de tribalismo: refuerzo de la identidad de grupo mediante la dicotomia
“nosotros vs. ellos”. Este mecanismo genera un fuerte sentido de pertenen-
cia y lealtad mientras se deslegitima y demoniza al grupo opositor. Mason
(2018) examiné cémo la identidad grupal y el tribalismo influyen en la pola-
rizacion politica y el comportamiento electoral.

» Efecto de entusiasmo (Enthusiasm effect): estrategia que apela a emociones
positivas, como la esperanza y el orgullo, para reforzar el compromiso con
una causa o lider, generando identificacion afectiva con la narrativa propues-
ta. Marcus (2002) analizé cémo las emociones positivas, como el entusiasmo,
pueden fortalecer el compromiso politico y la lealtad hacia ciertos lideres.

» Efecto de humillacién publica (Public shaming): uso de la ridiculizacién y
el escarnio contra figuras o grupos opositores para deslegitimarlos. Este me-
canismo puede incluir la difusién de errores, burlas o ataques directos, refor-
zando la identidad grupal del emisor. Ronson (2015) analizé el fenémeno del
escarnio publico en redes sociales y su impacto en la reputacion y la politica.

Entre las consecuencias de la polarizacion se encuentran la erosion del dia-
logo democrético, el debilitamiento de instituciones y la radicalizacién de la es-
fera publica. Este fendmeno puede derivar en la deslegitimacién del adversario
politico, transformandolo en un enemigo en lugar de un contendiente legitimo
(Mounk, 2018). Ademas, la polarizacion extrema fomenta la desinformacion y
dificulta la deliberacion racional, condiciones que pueden ser aprovechadas por
actores politicos para movilizar apoyo mediante estrategias populistas (Wais-
bord, 2018).

En el contexto mexicano, la polarizacion durante el gobierno de Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador ha sido evidente en el papel de los medios tradicionales,
las redes sociales y los creadores de contenido digital. Estos influencers han
sido actores clave en la construccién de narrativas politicas consolidando es-
feras discursivas cerradas que refuerzan la polarizacion. Si quisiéramos llevar
esta retdrica a un esquema narrativo, el célebre “modelo actancial” de Greimas
(Greimas y Courtes, 1990), utilizado frecuentemente en estudios comunicativos,

268 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



puede ayudarnos a entender mejor el contexto del periodo presidencial que es-

tamos analizando

' Actante Definici6n en el modelo Aplicacién en la narrativa de AMLO :
de Greimas :

Sujeto El protagonista que AMLO mismo, como lider del movimiento
: busca alcanzar un de transformacion en México. Se presenta

objetivo. como el actor central en la lucha contra la
: corrupcion y la desigualdad.
_Objeto Lo que el sujeto desea : La CuartaTransformacién (4T), entendida

 alcanzar. : como la regeneracion de la vida pblica, el :

: fin de la corrupcion y la justicia social. :

Destinador  Quien impulsa al sujeto | El pueblo de Meéxico, especialmente los
: a actuar, la fuerza que sectores mas desfavorecidos, a quienes
legitima su buisqueda. AMLO apela constantemente como la

: base de su mandato. También puede incluir

la “historia” o la “justicia social” como

i elementos que legitiman su misién.

: historica de héroes nacionales como Juérez

Destinatario Quien se beneficia El pueblo mexicano, especialmente
: si el sujeto logra su los sectores histéricamente marginados,

éobjetivo. équienes, segun su discurso, recibiran losé

:  beneficios de la Cuarta Transformacién. '
Ayudante Factores o actores Programas sociales, Morena (su partido),
que facilitan el periodistas, youtubers afines, y las
cumplimiento del “denominadas” “benditas redes sociales”
objetivo. intelectuales de izquierda, la narrativa

‘Lo que impide que:La “Mafia del Poder” (el neoliberalismo, :
el sujeto alcance su los expresidentes, las élites econoémicas y
objetivo. mediaticas, la oposicién politica), los medios
: de comunicacién criticos, organismos

i auténomos que considera adversos.
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En este esquema queremos presentar de manera muy general al ex presidente
como sujeto principal de la accién, con unos objetivos especificos, un claro des-
tinatario, asi como ayudantes y oponentes como corresponde a cualquier relato.
La naturaleza del esquema actancial facilita ver el periodo presidencial “como
una forma de relato” con claras dicotomias y oposiciones: él y su movimiento
como los agentes del cambio, enfrentando a enemigos que buscan impedirlo,
contando con aliados y una serie de opositores que son sefialados y combatidos.
Por otra parte hay que sefialar que el propio AMLO reconoci6 la existencia de la
polarizacion que explica como una consecuencia a los cambios y transformacio-
nes que quiso desarrollar (Cf. Sin Censura, 2024).

De este cuadro, podemos subrayar la presencia de las “redes sociales” en su
rol narrativo de “ayudantes”. Antes que AMLO llegara a la presidencia se habia
referido a estas como un espacio alternativo que permitia esquivar a los medios
privados o a la prensa tradicional. Durante su discurso del 1 de julio de 2018 en
el Zocalo de la Ciudad de México reconocié el papel de las redes sociales en su
victoria, destacando su capacidad para romper el “cerco informativo” de los me-
dios tradicionales (Cf. Ojeda de la Torre, 2018). También vale la pena subrayar
en el papel de “oponente” a la prensa y los medios convencionales son vistos
como “opositores” para el ex presidente. Durante su presidencia AMLO vio en
lo general a la prensa como enemiga; es cierto que algunos medios digitales
como LATINUS destinaron todos sus esfuerzos a dar seguimiento a los errores
de AMLO y ello pudiera explicar la actitud muy defensiva del ex presidente
respecto a opiniones contrarias o criticas hacia él. Hay que decir que AMLO vio
al periodismo no desde la responsabilidad del estado de garantizar la libertad
de expresion o garante de la seguridad y defensa de los periodistas, sino por el
contrario, frecuentemente se asumia como victima y de alguna manera exigia
a la prensa el reconocimiento y apoyo a su autodenominada “transformacién”.

Rasgos y debates a propésito de Youtubers pro-AMLO

En la dltima campafia, los enunciadores digitales pro-AMLO estuvieron muy
activos y se sumaron al ejercicio de la propaganda. En el listado de estos “co-
municadores” hay enunciadores diversos. En el Cuadro 1 sefialamos algunos
influencers con la descripcion donde puede verse los principales objetivos:
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Cuadro 1
(colocados por numero de Vistas Totales)

Nombre del

canal

Fecha de

creacion

Descripcién

Campecha-
neando

23 de marzo
2013

cias politicas y sociales desde

glosan discursos presidenciales
y ofrecen opiniones sobre las

nistraciéon, buscando aclarar

malentendidos y defender las

i acciones gubernamentales.

El Chapucero

6 de marzo
2011

i Canal dirigido por Ignacio Ro-

i driguez. Se centra en analizar la }

iuna perspectiva favorable al:
i gobierno de AMLO. Sus videos
‘analizan eventos actuales, des-:

: politicas implementadas. Ade-:
imés, suele responder a criticas }
ihacia el presidente y su admi-

Suscriptores Vistas totales

ipolitica mexicana, destacando i

§los logros de la administracién§

%de AMLO y cuestionando a la§

§oposicién. Aparte de noticias, }

ientrevista y hace comentarios }

isobre la actualidad nacional,

i con un enfoque en desenmasca-

irar lo que considera “mentiras”

i de los adversarios politicos.

Sin Censura

28 septiembre
2015

Vicente Serrano ofrece noti-

AMLO. Sus contenidos abarcan
entrevistas, reportajes y comen-

denuncia de injusticias. Estilo
confrontativo y su defensa de

i las causas sociales.
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ipostura critica hacia la oposi-
ici6n y favorable al gobierno de

: tarios sobre la actualidad nacio- :
inal, destacando su compromiso }
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e
£ 1.68 Millones | 1,161,164,351 ;
(M) H H
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Nombre del Fecha de Descripcién i Suscriptores : Vistas totales :

Lcanal | fereadiOn E
{El Chapucero i 15octubre : Variante del canal principal d
i Today 2017 iIgnacio Rodriguez, se enfoca

ien noticias de ultima hora

: analisis rapidos sobre la politica :
i mexicana. Mantiene el mismo

itono critico y de apoyo al go-i
ibierno de AMLO, ofreciendo a'
isus seguidores informacién ac

gtualizada y comentarios sobre i
{ eventos recientes.
{Charro | 7demarzode : Conducido por Juncal Solano
i Politico 2016 i Canal dedicado a la difusién de
: : gnoticias y analisis politico eng
gapoyo a la Cuarta Transforma—%
%cién. Sus contenidos incluyeng
gentrevistas con figuras politicas%
%aﬁnes al gobierno, cobertura de

i eventos oficiales y comentarios }
i sobre las politicas ptblicas im-

iplementadas. Estilo fresco yi
faccesible, buscando acercar la‘
i politica a las nuevas generacio-

29 de agosto :Isai Ramirez esta al frente

Verdades 2013 este canal. Sus contenidos inclu
: H i yen desgloses de politicas ptbli
cas, comentarios sobre eventos

tactuales y respuestas a criticas :
‘hacia el gobierno. Ramirez '
ibusca ofrecer una perspectiva

ialternativa a la de los medios
i tradicionales, destacando los lo-

i gros de la administracién actua
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Nombre del Fecha de Descripcion Suscriptores Vistas totales
canal creacién H H
{ JUCA Noticias : 9 de agosto de :Juan Carlos Duran aborda te-i  1.56M i 575,146,528 :
: : 2014 gmas politicos y sociales desdeg :
una perspectiva favorable al go-
bierno de la Cuarta Transforma-
icién. Sus contenidos incluyen
gnoﬁcias, andlisis y comentariosg
gsobre la actualidad nacional.g
%Estilo analitico y por su com-g
%promiso con la difusion de in-%
H H formacién objetiva. H
{ Conexion MX | 5 enero 2018 :Aborda la actualidad politicai 1.02M ¢ 509,009,714 :
: : %con un enfoque favorable alg :
gpresidente. Los contenidos in-§
gcluyen analisis de noticias, en-§
§trevistas y comentarios sobre§
glas politicas implementadas porg
el gobierno de AMLO. Busca la
%interaccién con su audiencia a%
gtravés de transmisiones en vivo
H H y espacios de opinion. H
{ Tber Alejandro | 29 de mayo de  Proporciona  informacién  y:  1.2IM | 467,104,117 |
i 2013 gnoticias politicas con un enfo—g i
%que favorable al gobierno. Susg
gcontenidos abarcan desde ané—%
glisis de politicas publicas hasta%
%comentarios sobre la Coyuntu—é
gra politica, siempre desde unag
§perspectiva que apoya las ini—§
%ciativas de la Cuarta Transfor—%
émacién. Explicacion de ternas§
%complejos de manera sencilla y
faccesible. :
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Nombre del

Fecha de

Descripcién

dicado a resaltar los logr

gdel gobierno y a contrarrestarg
criticas hacia AMLO, este canal
i difunde noticias y analisis que
%buscan desmentir informacién%
éfalsa y destacar los avances deé
%la administracién actual. Susg
gcontenidos incluyen recopila-g
gciones de discursos, analisis deg
imedios y comentarios sobre la‘
%cobertura medidtica del pre-%
%sidente, buscando ofrecer una%
vision alternativa a la de los me-

ios tradicionales.

i{Sus contenidos incluyen no-:
%ticias, analisis y comentarios%
gsobre las politicas publicas, asig
i como criticas a la oposicion. Se
idestaca por su estilo desenfa-
%dado y por utilizar un lenguaje§
%accesible para explicar temas%
%complejos, buscando llegar a%
una audiencia amplia y diversa.

¢ Suscriptores ‘:

Vistas totales H

{El responsable es Fernando
Carmona. Sus contenidos inclu-
gyen andlisis politicos, debatesg
y respuestas a figuras pﬁblicas§
%que cuestionan al gobierno de%
{ AMLO. Carmona se caracteri- }
i za por su estilo apasionado y su'}
%cornprorniso con la difusién de§
ginformacién que considera Ve—g
i raz y objetiva. :

722K 258,669,373

2014
{El Defensor de : 28 de
ila Verdad diciembre
: 2016
i Patria 247 {7 demarzo
i News i 2016

iEste canal se dedica a la difu-:
ision de noticias y opiniones en i

330K

86,266,718
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En el cuadro 1 podemos ver que el youtuber con mayor cantidad de vistas en
sus videos es “‘Campechaneando” (1,780 millones de vistas), y la menor es “Pa-
tria247News” (86 millones). Ademas de ‘Campechaneando’, ‘El Chapucero’ y
‘Sin Censura’ superan los 1,000 millones de vistas en total.” “El Chapucero” es
también el mas antiguo (2011) y luego vemos a creadores de contenidos activos
desde 2013; pero la mayoria ya activos antes de 2018, inicio del periodo presi-
dencial que nos ocupa. Llama la atencién el nombre del canal ‘Benditas Redes
Sociales’, en conexion directa a la alusién hecha por el ex mandatario y que ya
mencionamos. En cuanto suscriptores la mayoria cuenta con mas de un millén,
pero “Campechaneando” por mucho sobrepasa a todos con mas de 3 millones,
y en segundo sitio “Chapucero” y “Charro politica” con poca diferencia entre
ellos, pero por encima de 1.3 millones.

Si bien ya hemos mencionado los rasgos generales de la polarizacién en la
comunicacion politica digital y el papel de las emociones, sefialamos algunos
signos dentro de una primera observacion aplicada a estos influencers. En el
caso de “Campechaneando” presenta noticias con un enfoque que resalta los
logros del gobierno y minimiza o ridiculiza las criticas. Uno de los recursos gra-
ficos observados es el uso de titulos con estilo indirecto libre, como: “jAlito se
desquicia!, dice que AMLO tiene de rodillas” (30 de diciembre 2021). Es comtn
encontrar una narrativa en la que los opositores son retratados con defectos y
AMLO con virtudes. Dentro de esta estructura, se emiten juicios sobre los ene-
migos del presidente, a quienes se acusa de ‘chayoteros’ o ‘traidores’ (ver por
ejemplo video de 24 de octubre 2019, “De udltima hora se investiga a traidores a
AMLO...”).

En el caso del “Charro Politico”, como en varios youtubers, hay uso de len-
guaje muy coloquial, y en donde es importante mostrar clara oposiciéon entre
actores del relato, como, por ejemplo, el arcaismo ‘fifi’, popularizado tanto en el
humor como en la critica por el expresidente. En este sentido, encontramos vi-
deos como: “...Esto Es Lo Que No Viste En Marcha Fifis VS Amlo: Ex Actriz D
Televisa Se Puso Como Loca...” (3 de diciembre de 2019); “...YouTubers Fifis
Le Declaran Batalla Sucia Hasta Destruirlo En Redes” (1 de marzo de 2019);
“...Se Burlan D Amlo Por color de piel y Ropa Econémica jMiserables!” (2 de
junio 2020).
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En el canal ‘Nopal Times’ observamos en sus portadas la presencia de distin-
tos politicos parodiados y reelaborados a través de una imagen mas expresiva,
asi podemos verlos de manera dramatizada llorando, exclamando, tras las rejas,
y que recuerdan a las viejas portadas de los periddicos “alarmistas” y “amari-
llistas” con claro objetivo de atraer la atencién. En general, los ex presidentes
previos a AMLO reciben un tratamiento negativo, como es el caso del expre-
sidente Pefia Nieto donde se hace énfasis de escandalos e informaciones que
lo denuncian como corrupto sugiriendo que el gobierno actual estd limpiando
el desastre dejado por sus predecesores. Varios titulos reflejan esta inclinacion,
como “Reforma de Salud. Descubre el plan maldito de Pefia Nieto” (25 de julio
2015), “Los errores y estupideces de Pefia Nieto en el 2015” (8 de agosto 2015)
o bien “Los 5 peores escandalos de corrupcion de Pefia Nieto” (6 de julio de
2016). Las portadas de los videos en su canal reflejan una tendencia muy llama-
tiva como “AMLO en Peligro”, “Huye del estado”, “Directo al bote”.

En “Quesadilla de Verdades” también reconocemos un uso de lenguaje muy
coloquial cuando no soez o altisonante, como por ejemplo “jSabadazo!, jbasta
ya, se lo advirtieron y no escucho!, Cometio6 delito electoral Xochitl!, jultima
Hora! (2 de septiembre 2023). En el canal se ridiculiza con frecuencia a los
partidos opositores, sugiriendo que su declive es consecuencia de sus propias
acciones, mas que de las politicas del gobierno actual.

Observamos en este sentido el uso recurrente de la estrategia conocida como
‘clickbait” —término que combina ‘click’ (clic) y ‘bait’ (cebo), es decir, ‘cebo
para clics’—, una técnica de contenido en la que los titulos, imagenes o descrip-
ciones de un articulo o video estan diseflados para atraer la atencién y generar
clics, muchas veces a costa de ser sensacionalistas, engafiosos o exagerados.
También el Engagement bait (Cebo de interaccién) en donde se promueve la im-
portancia de “estar informado”, y la manera como el canal o youtuber realiza esa
informacién. De manera adicional encontramos el Rage bait (Cebo de indigna-
cién) que se enfoca en generar enojo o controversia para incentivar comentarios
y compartidos (Del tipo: “Este politico acaba de TRAICIONAR a México, mira
lo que hizo...”); el ya mencionado “Sensacionalismo” que exagerar o dramatiza
una noticia o suceso para generar mas impacto. (como por ejemplo “Este descu-
brimiento podria cambiar el mundo tal como lo conocemos.”). Cada una de estas
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estrategias se emplea en medios digitales, redes sociales y plataformas de video
para captar la atencion de la audiencia y maximizar la interaccion.

Por todo lo anterior es muy cuestionado conceder un estatuto de “indepen-
dencia” a estos canales digitales por el hecho de ser aparentemente libres de
decir lo que quieran o no estar vinculados organicamente a algtn partido o aso-
ciacion politica. Para Cristina Tamariz (2019) estos youtubers “se definen en
oposicion a los medios tradicionales que desde esta perspectiva son acusados de
servir a los intereses de los gobiernos pasados, el PRIAN, la perversién politica
por excelencia”. Los influencers pueden contribuir a la difusiéon de una vision
simplificada y maniquea de la politica que lejos de incentivar la discusion y el
dialogo, justifica las acciones de gobierno y las reduce a la voluntad del presi-
dente. El mensaje implicito anula cualquier critica o cuestionamiento a las deci-
siones de gobierno, no se habla de costos sociales, tampoco se sefialan practicas
que en otro momento abrieron la puerta a la corrupcién. En cambio, lo que se
incentiva es una confianza total en la figura presidencial.

¢Imaginario de la polarizacion?
Si reconocemos la idea del imaginario como una forma de institucionaliza-
cién simbdlica, podemos entender sus efectos concretos en la manera en que
se estructura el discurso politico en YouTube. Hay un primer tipo de imaginario
“oficialista” de la autodenominada “Cuarta Transformacion” que redefine la re-
lacion con el poder, e instituye un nuevo tipo de autoritarismo. Dentro del nuevo
esquema, los creadores de contenido facilitan el anclaje de significados y sim-
bolos de esa idea de “transformacion” y son perfectos factores en el fendmeno
que definimos como “camara de eco”. Este “imaginario oficialista” se manifiesta
incluso en youtubers que se asumen como espacios independientes, pero que,
debido a la polarizacién, la incitacién emocional y los efectos de camara de
eco, terminan reforzando discursos unilaterales muy proclives a la perspectiva
oficial. (Cf. Garcia-Marin y Serrano-Contreras, 2023).

En resumen, podemos decir que YouTube permite o no cierto contenido
a partir de la ruta de navegacion del usuario. El algoritmo de recomendacion
prioriza contenido con manejo de emociones fuertes como la indignacion o la
euforia que a su vez estimula el consumo de contenido similar o parecido. Los
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creadores de contenido, conscientes de este algoritmo, producen videos con ti-
tulos y miniaturas sensacionalistas para captar la atencion y su consumo lejos
de incorporar nuevos angulos, enfoques exacerba los puntos de vista, como de
hecho podemos ver que a pesar de la diversidad de influencers la perspectiva y
orientacion ideoldgica es similar. YouTube facilita la formacién de comunidades
afines que se retroalimentan en sus opiniones, creando camaras de eco donde se
refuerzan las mismas creencias sin espacio para el didlogo con opiniones con-
trarias. Y al mismo tiempo la plataforma facilita la difusién de desinformacion
y teorias conspirativas, que radicalizan mas a la audiencia, cuando no se ve atn
mas alimentado por la seccién de comentarios, que a menudo se convierte en un
campo de batalla verbal, profundizando las divisiones entre usuarios con puntos
de vista opuestos.

Asi, podemos proponer la existencia de un “imaginario de la polarizacién”,
entendido como un conjunto de representaciones, simbolos y narrativas colec-
tivas que configuran una percepcién antagonista e irreconciliable del campo
politico. Este imaginario ordena una realidad social en términos de conflicto,
exclusion y simplificacién binaria. En el caso de los videos de youtubers afines
a la 4T, se observa con claridad como la politica se representa como una lucha
entre bandos opuestos, sin posibilidad de mediacion. Este imaginario cumple
una funcion instituyente (Castoriadis, 1989), ya que moldea identidades colecti-
vas y legitima las relaciones de poder del régimen en turno. A su vez, funciona
como un dispositivo de cohesion interna (Baczko, 1991), reforzando sentidos
compartidos dentro de la comunidad afin al oficialismo. En este marco, los me-
dios digitales no solo amplifican estos significados, sino que también afectan la
percepcion de la realidad, reforzando estructuras discursivas de confrontacion,
radicalizacién y exclusiéon simbolica, mediadas por algoritmos, emociones y
desinformacion.

Bibliografia

Baczko, B. (1999 [1984]) Los imaginarios sociales: Memorias y esperanzas
colectivas. Eds. Nueva Vision

Berrocal-Gonzalo, S., Waisbord, S., Gomez-Garcia, S. (2023). “Polarizacién po-
litica y medios de comunicacién, su impacto en la democracia y la sociedad”.

278 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



Profesional de la informacion, v. 32, n. 6, e320622. https://doi.org/10.3145/
epi.2023.nov.22

Bennett, W. L., & Iyengar, S. (2008). A new era of minimal effects? The chan-
ging foundations of political communication. En Journal of Communication,
58(4), 707-731. http://doi.org/10.1111/j.1460-2466.2008.00410.x

Castoriadis, Cornelius (1989 [1975). La institucion imaginaria de la sociedad.
Tusquets Editores.

Diez-Gracia, A., Sanchez-Garcia, P. y Martin-Roman, J. (2023) «Polarizacion
y discurso emocional de la agenda politica en redes sociales: desintermedia-
cion y engagement en campafia electoral». Revista ICONO 14. Revista cien-
tifica de Comunicacion y Tecnologias Emergentes 21 (1). Madrid, Es. https://
doi.org/10.7195/ri14.v21i1.1922.

Garcia Arenas, J. (2019) Polarizacién politica: el fendmeno que deberia estar en
boca de todos. Articulo en CaixaBank Research. En linea, recuperado el 5 de
febrero de 2025 https://www.caixabankresearch.com/es/economia-y-merca-
dos/sector-publico/polarizacion-politica-fenomeno-deberia-estar-boca-todos

Garcia-Marin, J., Serrano-Contreras, I. J. (2023) “Miedo (in)fundado al algo-
ritmo: Las recomendaciones de YouTube y la polarizaciéon”. En Comunicar,
n° 74, v. XXXI, 2023, pp.61-70, DOI https://doi.org/10.3916/C74-2023-05

Greimas A.J y Courtés J (1990[1979]) Semidtica. Diccionario razonado de la
teoria del lenguaje T. I, Gredos.

Haidt, J. (2019). La mente de los justos: por qué la politica y la religion dividen
a la gente sensata. Barcelona: Ediciones Deusto. [2012], en linea https://
cepcuyo.com/wp-content/uploads/2023/12/Jonathan-Haidt-L.a-mente-de-
los-justos.pdf

Iyengar, S., Sood, G., & Lelkes, Y. (2019). Affective polarization in the digi-
tal age. En Annual Review of Political Science, 22, 129-146. https://doi.
org/10.1146/annurev-polisci-051117-073034

Lewandowsky, S., & Cook, J. (2020). The Conspiracy Theory Handbook. Cen-
ter for Climate Change Communication. https://research-information.bris.
ac.uk/ws/portalfiles/portal/240357194/Conspiracy TheoryHandbook.pdf

Marcus, G. E. (2002). The Sentimental Citizen: Emotion in Democratic Politics.
Pennsylvania State University Press.

Violencias y comunicacién politica en YouTube: el imaginario de la polarizacion... 279



Mason, L. (2018). Uncivil Agreement: How Politics Became Our Identity. Uni-
versity of Chicago Press.

Moreno, A. (2024). Facetas de la polarizacion politica en México. Foro interna-
cional, 64(2), 189-238. Epub 19 de agosto de 2024.https://doi.org/10.24201/
fi.v64i2.3064

Mounk, Yascha (2018). The People vs. Democracy: Why Our Freedom is in
Danger and How to Save It. Harvard University Press.

Nickerson, R. S. (1998). Confirmation bias: A ubiquitous phenomenon in many
guises. Review of General Psychology, 2(2), 175-220.

Ojeda de la Torre, 1. (2018) “El Face y el Twitter (las “benditas redes socia-
les”, pues) dieron el empujon definitivo a AMLO en 2018, en el portal Sin
embargo, 28 de diciembre de 2018, https://www.sinembargo.mx/3512577/
amlo-domino-las-benditas-redes-sociales-en-2018-que-en-forma-inedita-in-
fluyeron-en-las-urnas/?utm_source=chatgpt.com

Pariser, E. (2011). The Filter Bubble: What the Internet is Hiding from You.
Penguin Press.

Ronson, J. (2015). So You’ve Been Publicly Shamed. Riverhead Books.

Sin Censura TV. (2024). “Polarizacion solo esta en la imaginacién y estrategia
fallida de los adversarios, recalco6 AMLO”. Recuperado de https://www.you-
tube.com/watch?v=9LhNLzuasbU

Sobieraj, S., & Berry, J. M. (2011). Outrage Industry: Political Opinion Media
and the New Incivility. Oxford University Press.

Sunstein, Cass R. (2017). #Republic: Divided Democracy in the Age of Social
Media”. Princeton University Press.

—— (2003) Repuiblica.com: Internet, democracia y libertad. Paidds,

Tajfel, H., & Turner, J. C. (1979). “An Integrative Theory of Intergroup Con-
flict.” En W. G. Austin & S. Worchel (Eds.), The Social Psychology of Inter-
group Relations (pp. 33-47). Brooks/Cole.

Tamariz C. (2019) Youtubers pro AMLO, la epopeya del poder, en seccion
“Opinién” de La Silla rota, 7 de abril. https://lasillarota.com/opinion/colum-
nas/2019/4/7/youtubers-pro-amlo-la-epopeya-del-poder-348323.html

Tucker, J. A., Guess, A., Barbera, P., Vaccari, C., Siegel, A., Sanovich, S.,
Stukal, D., & Nyhan, B. (2018). Social media, political polarization, and

280 Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



political disinformation: A review of the scientific literature. SSRN Elec-
tronic Journal. https://www.forumdisuguaglianzediversita.org/wp-content/
uploads/2021/05/Social-Media-Political-Polarization-and-Political-Disin-
formation-Literature-Review.x96408.pdf

TV UNAM. (2019) “Dialogos por la democracia con John M. Ackerman y el
Chapucero”, 20 de enero [Video]. YouTube https://www.youtube.com/wat-
ch?v=Ng2qwujpR-Y

Vasilopoulos, P., Marcus, G. E., Valentino, N. A., & Foucault, M. (2021). Fear,
Anger, and Public Opinion: Emotional Reactions to Terrorism and Partisan
Politics. Oxford University Press.

Waisbord, S. (2020) ¢Es valido atribuir la polarizacién politica a la comuni-
cacion digital? Sobre burbujas, plataformas y polarizacion afectiva. Revista
SAAP, vol. 14, nim. 2, Sociedad Argentina de Analisis Politico, pp. 248-279,
DOI: https://doi.org/10.46468/rsaap.14.2.A1

—— (2018). The Elective Affinities Between Post-Truth Communication and
Populist Politics. En Communication Research and Practice, 4(1), 17-34.
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/22041451.2018.1428928

Witte, K., & Allen, M. (2000). A meta-analysis of fear appeals: Implications for
effective public health campaigns. Health Education & Behavior, 27(5), 591-
615. http://heb.sagepub.com/cgi/content/abstract/27/5/591

Violencias y comunicacién politica en YouTube: el imaginario de la polarizacion... 281



Acerca de los autores

Alicia Vargas Amésquita Profesora-Investigadora Titular C, del Depto. de Histo-
ria (CUCSH- UDG). Doctora en Lingiiistica General y Teoria de la Literatura
por la Universidad Auténoma de Madrid. Su trabajo se centra en el estudio de
los imaginarios y las representaciones sociales en México, a través del anali-
sis critico de los discursos cinematograficos, literarios, pictograficos y de los
medios de comunicacion, desde un enfoque semidtico y del Anélisis Critico
del Discurso con enfoque multimodal. Responsable del Cuerpo Académico
“Discurso, imaginarios y representaciones sociales en textos culturales” y
miembro del SNII Nivel I. Actualmente se desempefia como Coordinadora
de Investigacién del CUCSH.

Gerardo Gutiérrez Cham Doctor en Filosofia y Letras por la Universidad Auté-
noma de Madrid. Es autor de libros en andlisis del discurso y de seis novelas.
Actualmente es Profesor-Investigador de tiempo completo en el Departa-
mento de Estudios Literarios y director de la Divisién de Estudios de la Cul-
tura, ambos de la Universidad de Guadalajara. Su linea de investigacién es
la literatura y cultura popular como practicas discursivas. En esta linea de
investigacion interdisciplinaria se analizan tanto la literatura como los diver-
sos productos estéticos desde una perspectiva discursiva, pero también como
fenémenos culturales populares. Bajo esta linea amplia ha trabajado prensa
local, retablos populares, cine y, de manera reciente, narrativas de afrodes-
cendientes.

[282]



Christopher Britt Arredondo Profesor de literatura espafiola y latinoamericana
en The George Washington University. Es autor de varios libros y numerosos
articulos que contemplan la mutilacién sistematca de la inteligencia humana
por las modernas tiranias politicas, comerciales, y culturales. Actualmente,
trabaja en un nuevo libro dedicado al fenémeno de la ademia o la exclu-
sion del demos de las democracias coloniales establecidas por los EE.UU. en
Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

Blanca Estela Ruiz Zaragoza Doctora en Letras por la Universidad de Guadala-
jara y Profesora-Investigadora Titular adscrita al Departamento de Estudios
Literarios de esta misma Casa de Estudios. Es autora de un libro de investi-
gacion y critica sobre el escritor jalisciense Fernando Calderén. Sus lineas de
investigacion versan sobre las estrategias lidicas y humoristas del discurso
literario, la investigacion literaria, el analisis del discurso y la ensefianza de
la literatura en la era digital. Sobre estos temas imparte cursos en distintos
programas de grado y posgrado de la Universidad de Guadalajara, dicta con-
ferencias en diversos foros académicos, y publica articulos y ensayos en dis-
tintos 6rganos de difusion y divulgaciéon. Forma parte del Niicleo Académico
Bésico de la Maestria en Literaturas Interamericanas y es Coordinadora del
Centro Documental de Literatura Iberoamericana Carmen Balcells.

Vittoria Borso Catedratica emérita de Literatura y Cultura en lenguas espafiola,
francesa e italiana en la Universidad Heinrich-Heine de Diisseldorf (Alema-
nia), donde desempefié ademas los cargos de decana, vicepresidenta para
Asuntos Internacionales y miembro del Consejo de Administracion. Su tra-
yectoria académica destaca por una sélida proyeccién internacional y un
compromiso sostenido con la investigacion interdisciplinaria en el ambito de
las literaturas europeas y latinoamericanas.

Entre 2012 y 2016 fue miembro de la comision de evaluacién del German
Research Council (DFG) para las literaturas de Europa y América, y vice-
directora del Research Training Group 1678 “Materialidad y Produccion”,
también financiado por la DFG. Ha sido becaria de la Fundacién Alexander
von Humboldt, Senior Fellow del Internationale Kolleg fiir Kulturtechnik-
forschung und Medienphilosophie (IKKM), en Weimar, y fellow del Maria
Sibylla Merian Center for Advanced Latin American Studies (CALAS), con

Acerca de los autores 283



sede en Guadalajara. Asimismo, integra el steering committee del UC Inter-
campus Research Group on Mexican and Cultural Studies y el Scientific Ad-
visory Board de CALAS. Sus investigaciones se centran en las literaturas y
artes de México, la memoria y la escritura, asi como en las culturas visuales.

Laura Carolina Castaneda Sua Egresada del programa de Ciencia Politica de

la Universidad Nacional de Colombia -Sede Bogota. Maestra en Ciencias
Sociales, orientacion en estudios latinoamericanos de la Universidad de Gua-
dalajara. Estudiante del Doctorado en Ciencias Sociales de la misma Uni-
versidad. Exdocente de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la
Universidad Nacional de Colombia, trabaja las teméaticas de ecologia politi-
ca, literaturas afro y literaturas del Caribe y latinoamericanas.

Jorge Martin Gémez Bocanegra Doctor en Filologia Hispanica por la Universi-

dad de Cérdoba, Espafia. Actualmente es Profesor docente del Departamen-
to de Estudios Literarios del CUCSH de la Universidad de Guadalajara. Su
actividad profesional la conduce en distintas vias de desarrollo: la docencia,
la exploracion en distintas narrativas y la escritura de divulgacién literaria
(es colaborador de La Gaceta de la U de G); se mantiene activo en la crea-
cién literaria en un blog llamado: Instantario: https://bocanegra60instantario.
blogspot.com/

Francisco Herndndez Galvdn Maestro en Antropologia Social y candidato a

Doctor en Sociologia por la Benemérita Universidad Autébnoma de Puebla.
Sus lineas de investigacion ensamblan los estudios de género, estudios cultu-
rales y estudios contemporaneos del afecto.

Carlos David Lobato Herrera Estudiante de la Maestria en Estudios de Litera-

284

tura Mexicana en la Universidad de Guadalajara. Es licenciado en Ciencias
de la Comunicacion por la Universidad Veracruzana. Durante sus estudios de
licenciatura realizé una estancia en la Escuela de Periodismo y la Facultad
de Humanidades de la Universidad de Santiago de Chile. Ha cursado los di-
plomados: “Literaturas mexicanas en Lenguas Indigenas” en el Instituto Na-
cional de Bellas Artes, y en “Periodismo cultural” en el Instituto Veracruzano
de la Cultura. Sus lineas de interés giran en torno al periodismo literario y la
representacion de la violencia. Ha participado como ponente en coloquios y
congresos sobre literatura mexicana y humanidades. Actualmente trabaja su

Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



tesis de maestria sobre el entrecruce de lo sobrenatural y la violencia en las
crénicas literarias de Fernanda Melchor.

Ana Gabriela Vazquez de la Torre Obtuvo el grado de licenciada en Letras His-
panicas por la Universidad de Guadalajara con la tesis “Relevancia y cortesia
en el uso de las palabras malsonantes: un trabajo de campo en circulos de
confianza de jovenes de la Zona Metropolitana de Guadalajara”. Estos estu-
dios los complement6 con una estancia académica en el Institut Catholique
de Paris dentro de la doble licenciatura Lettres Modernes + Histoire de 1”art,
con apoyo del Programa de Estancias Académicas (PEA). Actualmente, es-
tudia la Maestria en Estudios Criticos del Lenguaje en la Universidad de
Guadalajara.

Mauricio Diaz Calderén Doctor en Lenguas Romances por la Université Paul
Valéry de Montpellier, Francia. Es Profesor-Investigador Titular C del De-
partamento de Historia del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Hu-
manidades (CUCSH) de la Universidad de Guadalajara, y, actualmente es
Coordinador de la Maestria de doble titulacién (UdeG-U. de Bielefeld) en Li-
teraturas Interamericanas. Su campo de investigacion se centra en las repre-
sentaciones de la marginalidad, asi como la creacién de discursos enfocados
a la construccion del concepto de identidad nacional, en medios audiovisua-
les y literarios.

Sebastidn Pefiaranda Licenciado en Ciencia Politica y Gestion Publica en la
Universidad Mayor de San Andrés, en La Paz, Bolivia. Se encuentra reali-
zando el M.A. en Estudios InterAmericanos en la Universidad de Bielefeld,
Alemania, con becas del Programa ISAP del DAAD, y de la Hanns Seidel
Stiftung. Es parte del comité coordinador de la asociacion de estudiantes de
la Maestria en Estudios InterAmericanos (Fachschaft IAS) de Bielefeld y
parte del comité editorial de la Fanzine ResistencIAS. Sus intereses de in-
vestigacion son el giro decolonial, el rol politico de la musica social en las
Américas, los procesos de recuperacion de la democracia en Bolivia y Lati-
noamérica, los saberes y resistencias de los pueblos indigenas, temas sobre
los que ha escrito varios articulos.

Giovanna Mayde Ponce Garcia Estudiante de la Lic. en Antropologia de Depar-
tamento de Historia (CUCSH- UDG). Colaboradora del Cuerpo Académico

Acerca de los autores 285



1213: “Discurso, imaginarios y representaciones sociales en textos cultura-
les”. Su campo de interés es el cine y su abordaje desde las Ciencias Sociales,
en particular la Antropologia.

Diana Paola Bernal Espitia Egresada de la Licenciatura en Educacién Bilingiie

de la Institucion Universitaria Colombo Americana (Colombia). Es maestra
en Ensefianza de Espafiol como Lengua Extranjera por la Universidad de Se-
villa (Espafia); y en Estudios InterAmericanos y Literaturas Interamericanas
por la Universidad de Bielefeld (Alemania) y la Universidad de Guadalaja-
ra (México). Actualmente se desempefia como coordinadora del programa
Double Degree Estudios InterAmericanos en la Universidad de Bielefeld.

Sofia Martin Licenciada en Estudios de la Comunicacién por la Universidad

Nacional de San Martin. Su formacién académica se ha complementado con
una activa participacién en investigacién y organizacion de eventos cientifi-
cos. En 2022 fue organizadora del XVI Congreso Latinoamericano de Inves-
tigadores de la Comunicacién, impulsado por la Asociacién Latinoamericana
de Investigadores de la Comunicaciéon (ALAIC). Desde 2022 integra como
adjunta el proyecto de investigacion “Ideologias lingiiisticas en torno a usos
novedosos del lenguaje: de los discursos institucionales a los discursos coti-
dianos en las redes y en las aulas”, en el marco del Programa Humanidades
Investiga II (Buenos Aires).

Tanius Karam Doctor en Ciencias de la Informacién por la Universidad Com-

286

plutense de Madrid. Miembro del Sistema Nacional de Investigadoras e In-
vestigadores de la SECIHTI, nivel II. Miembro de la red UC-Mexicanistas.
Profesor-investigador en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México.
Es colaborador en la revista de comunicacion “Zo6calo”. Ha sido profesor in-
vitado por la DAAD en la Universidad de Diisseldorf. Ademas ha impartido
charlas y cursos en las universidades de Bochum, Wuppertal, Bielefeld, Sie-
gen, Koln, Leipzig y Wiirzburg. Su tultimo libro es Narcotrdfico y violencia.
Fragmentos de discursos audiovisuales (Gedisa, 2024).

Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura, el cine y otros...



Imaginarios politicos de las violencias desde la literatura,
el cine y otros medios de comunicacién
Se termind de editar en abril de 2026 en
la Unidad de Apoyo Editorial del cucsH
Av. José Parrés Arias 150, San José del Bajio, Zapopan, Jalisco.

Tiraje: 1 ejemplar.

"La Arquitectura del Silencio". Imagen generada por IA (Gemini de Google) bajo la
direccién de Alicia Vargas Amésquita. [Zapopan/CUCSH, UdG], 2026

Diagramacioén: Elba L. Padilla Correccién: Jaime Alberto Corina Gémez



En una era marcada por la polarizacion ideologica y el
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en mercancia algoritmica, este libro se adentra en las
fisuras de nuestra realidad para cuestionar como
comprendemos y participamos en el campo de lo politi-
co. A través de un enfoque interdisciplinario, los autores
aqui reunidos exploran los "imaginarios politicos": esa
red de ideas, percepciones y valores que los ciudadanos
de las Américas utilizan para dar sentido a las muiltiples
violencias que atraviesan sus vidas cotidianas.

Desde las cenizas de las vanguardias histéricas hasta
los ecos de la narcocultura y las narrativas de la manosfe-
ra en YouTube, esta obra analiza cémo los productos
culturales —la literatura de Margo Glantz y José Revuel-
tas, el cine de Tatiana Huezo y Alfonso Cuarén, o las
dindmicas de la neoprostitucién en Instagram— copartici-
pan en la configuracién de estos imaginarios.
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memoria y la transformacién colectiva a pesar de la
normalizacion de escenarios de violencia y catastrofe
social.

gUCSH UNIVERSITAT

UNIVERSITARI

CIENGIAD SOCIALER S ROMANROADER Humanidades BIELEFELD

Geférdert durch:

Bundesministerium
* fiir Forschung, Technologie DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst
und Raumfahrt German Academic Exchange Service

ISBN 978-607-581-967-9






